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Sobre a esquize entre o olho e o olhar  
em Órfãos do Eldorado

On the schize between the eye and the gaze in the Orphans of Eldorado

Alex Wagner Leal Magalhães

Resumo
A partir da interlocução entre psicanálise e literatura, objetivamos analisar a esquize entre o 
olho e o olhar, colocada por Lacan no Seminário 11, abordando questões clínicas centrais como 
o olhar, a angústia, objeto a. Para tanto, examinamos o romance Órfãos do Eldorado (2008), do 
escritor amazonense Milton Hatoum, em que podemos identificar elementos desta importante 
discussão apontada por Lacan. 
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Abstract
Based on the dialogue between psychoanalysis and literature, we aim to analyze the schize 
between the eye and the gaze, as presented by Lacan in Seminar 11, approaching central 
clinical issues such as the gaze, anguish and object a. For this purpose, we  examine the novel 
Orphans of Eldorado (2008), by the Amazonian writer Milton Hatoum, where we can identify 
elements of this important discussion pointed out by Lacan.
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“Órfãos” e “Eldorado”, dois importantes 
significantes que nomeiam a obra de 
Milton Hatoum (2008), marcam em 
definitivo o destino das personagens prin-
cipais: o narrador, Arminto, e sua amada 
e inacessível, Dinaura. Ambos órfãos que 
buscam um Eldorado, lugar de acalanto 
para o desamparo, lugar desejado e ina-
tingível, onde não existe dor, abandono, 
incompletude, injustiça. Encontrar este 
lugar, para viver com sua amada Dinaura, 
é o grande desejo de Arminto. Lacan não 
fala do Eldorado, mas nos fala do objeto 
a, como o objeto que não existiu e jamais 
existirá, mas que é suposto objeto o qual 
um dia proporcionou satisfação sem 
igual, completa,  com o poder de traçar 
as coordenadas do desejo e ser a bússola 
da angústia. A vida de Arminto parece 
mudar quando, no enterro de seu pai, seu 

olhar é capturado pelo olhar da jovem 
Dinaura. O que seria seu passaporte para 
o Eldorado constituiu-se, na verdade, 
como a ratificação de sua orfandade e de 
seu desamparo. Arminto se depara  com 
uma verdade irrefutável: o desejo está 
bem mais voltado para a errância, a busca 
e o desassossego do que para a quietude 
de um Eldorado.

O olhar ocupa um lugar privilegiado 
no romance, como elemento que sinaliza 
a angústia de Arminto e Dinaura, dando 
notícias de um enlaçamento a partir de 
algo que ambos não conseguiam represen-
tar em palavras. Dinaura não fala durante 
o romance, suas palavras são substituídas 
pelo olhar. No único momento em que 
pronuncia algo para Arminto, este não 
consegue ouvi-la, mas seu olhar é sempre 
referenciado como um olhar de feitiço: 
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“...quando Dinaura andava na cidade, os 
homens iam atrás. Nenhum falava com 
a mulher. Por quê? Medo. Alguma coisa 
no seu olhar inibia mais que uma voz 
ou um gesto. Com medo, eram machos 
vencidos”. (Hatoum, 2008, p. 37). 

O primeiro contato entre Arminto 
e Dinaura se deu pelo olhar, e, de ime-
diato, o narrador se viu refém de algo que 
lhe escapa à razão, ao sentido. Desejo e 
angústia formam uma trama que envolve 
as personagens principais e, na busca 
incansável pelo Eldorado (cidade de ouro 
onde a felicidade é plena), encontram uma 
trama de desejos inacessíveis, desamparo 
e sofrimento psíquico frente à angústia 
não nomeada e descolada de qualquer 
significante, ecos de encontros com o 
real, promovidos pelo olhar como objeto 
a. Assim, a partir da interlocução entre 
psicanálise e literatura, tecemos algumas 
pontuações sobre o olhar como uma das 
modalidades do objeto a, como causa do 
desejo e da angústia no romance Órfãos 
do Eldorado (2008), de Milton Hatoum. 

Sobre o narrador tralhoto
Trabalhamos, por conseguinte, na perspec-
tiva do olhar como avesso da consciência, 
invadindo o sujeito a partir do real, fazen-
do-o objeto a ser olhado, como nos ensina 
Lacan (1964/1998, p. 91): “...o sujeito 
que nos interessa é preso, manobrado, 
captado, no campo da visão”. Falamos 
do olhar enquanto o que captura o mais 
íntimo, que irrompe do real e  coordena 
os caminhos da angústia e do desejo. Já 
Milton Hatoum, em uma entrevista a 
Birman (2005), apresenta-nos importantes 
contribuições sobre o olhar através de 
uma característica imprescindível de seus 
personagens/narradores: trata-se do olhar 
do tralhoto, peixe amazônico de olhar 
cindido, também chamado de “quatro-
-olhos”, embora tenha apenas dois, que 
possui a curiosa peculiaridade de ver, ao 
mesmo tempo, o que está na superfície e 

no ambiente aquático, submerso. Hatoum 
toma este peixinho de olhar cindido/duplo 
e o usa como metáfora para caracterizar 
o olhar de seus personagens e narrado-
res – um olhar duplo que procura captar 
também o que não se nomeia, o não 
sentido, o que não se apresenta de forma 
direta e objetiva, percorrendo, ao mesmo 
tempo, o externo e o submerso. Nas pala-
vras de Hatoum, em entrevista concedida 
a Birman (2005, p.6):

É como se fosse aquele peixe da Ama-
zônia, o tralhoto, que fica na superfície 
da água olhando para dentro e para fora. 
Ele vive na superfície, tem um olhão e 
metade do olho fica para fora, metade 
para dentro. Vê o céu e vê a água, as 
profundezas. É esse olhar duplo, do 
interior e do exterior, que é importante 
para este tipo de narrador. 

Hatoum faz, dessa característica 
do tralhoto, a condição imprescindível 
de seus narradores, em especial para 
Arminto: “...o olhar do narrador apreende 
a falta de sentido. É esse olhar que não 
conhece tudo e vai se surpreendendo com 
o que acontece. É uma espécie de cons-
trução dessa falta de sentido” (Birman, 
2005, p. 6). Apostamos em uma analogia 
entre o olhar do “narrador-tralhoto” e o 
olhar que Lacan nos apresenta, pois ambos 
tentam, a partir do não sentido, bordear o 
real. Ou seja, o absurdo da falta de sentido 
com que o olhar de Arminto se depara, ao 
ser “capturado” por Dinaura, parece ser da 
ordem do encontro com o real. 

O olhar como modalidade do objeto a
Lacan (1964/1998) nos mostra que o 
olhar denuncia a angústia inerente à 
falta constitutiva. Nele, algo sempre 
escapa; é onde claudicam as represen-
tações do eu, ao se furarem as iden-
tificações imaginárias, capturando o 
sujeito a partir do real. Diferenciando 
a função do olho e a do olhar, temos, 
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na primeira, o reinado do imaginário, 
das identificações narcísicas do eu. Se a 
função do olho está para as aparências, 
a função do olhar está para além, inter-
rogando o sujeito sobre a origem de seu 
desejo, e, diferentemente do eu, o qual 
é apaziguado pelo belo das aparências, 
o olhar expõe o sujeito ao inominável, à 
falta de significação, ao terror da morte. 
Do mesmo modo, o sujeito encontra no 
olhar a interrogação da causa do seu 
desejo. Eis o brilho do objeto a, com 
todo o seu caráter evanescente, fugaz 
e angustiante, pois o olhar é uma das 
modalidades deste objeto:

O olhar pode conter em si mesmo o 
objeto a da álgebra lacaniana, no qual o 
sujeito vem fracassar, e o que especifica 
o campo escópico e engendra a satisfação 
que lhe é própria, é que lá, por razões de 
estrutura, a queda do sujeito fica sempre 
despercebida, pois ela se reduz a zero... 
Na medida em que o olhar, enquanto 
objeto a, pode vir a simbolizar a falta 
central expressa no fenômeno da castra-
ção, e que ele é objeto a reduzido, por 
sua natureza, uma função puntiforme, 
evanescente – ele deixa o sujeito na 
ignorância do que há para além da apa-
rência. (Lacan, 1964/1998, p. 77)

Para Quinet (2002), o olhar, con-
forme os ensinamentos de Lacan, descor-
tina o horror que o gozo escópico suscita, 
trazendo para a primeira grandeza o olhar 
petrificante e fascinante de Medusa, pois 
a modalidade do olhar da pulsão escópica 
é fonte de angústia, portadora de gozo 
mortífero. Assim, a posição feminina é 
desvelada pelo olhar, verdadeiro furo 
na significação fálica: “O olhar como 
objeto a (no lugar do (- φ) da castração) 
vem substituir A Mulher que não existe” 
(Quinet, 2002, p. 12). 

Arminto e seu olhar de tralhoto nos 
remetem, de forma análoga, a esta esquize 
entre o olho e o olhar, possibilitando-nos 

pensar o sujeito a partir da fita de 
Moebius (Lacan, 1964/1998), em que 
o inconsciente não constitui uma pro-
fundeza irracional, em que consciência 
e inconsciente são separados cartesiana-
mente em partes definidas, pois se trata 
aqui de um avessamento, uma torção, 
redimensionando-se a relação interno/
externo. Como o olhar do tralhoto, que 
possui dois olhos, de modo a capturar, 
ao mesmo tempo, a superfície e o sub-
merso, a fita de Moebius denuncia que o 
inconsciente não se apresenta como algo 
polarizado e fixo. O olhar do tralhoto, 
assim como a fita, mostra não ser possível 
estabelecer limite entre o dentro e o fora. 
É um mover que denuncia a estrutura 
do sujeito, em movimento de contínuo 
avessamento. 

Assim, o olhar ilumina o objeto a, 
encarnado na pessoa amada, sendo ele a 
causa da torção na fita de Moebius, ins-
trumento da matemática que serviu como 
metáfora para Lacan pensar a estrutura do 
sujeito. A fita de Moebius aponta a falta 
constitucional do sujeito, e sua relação 
com a angústia, quanto à modalidade 
do olhar, este nos aproxima do olhar que 
Hatoum propõe em seus narradores-tra-
lhotos. Esta metáfora pensa a questão do 
sujeito como não constituído por uma 
consciência cartesianamente separada de 
seu inconsciente, sendo este o lugar do 
obscuro, do demoníaco, ou seja, o incons-
ciente romântico, como assevera Lacan 
(1964/1998). O narrador-tralhoto tem um 
olhar que contorna, ao mesmo tempo o 
que está na superfície e o que se encontra 
submerso, cujo limite é impossível precisar, 
em um movimento de dois olhos cindidos 
que capturam esse duplo registro em uma 
continuidade, não se tratando de registros 
separados radicalmente. 

O olhar e a faixa de Moebius nos 
permitem, logo, pensar o sujeito em 
seu enlaçamento, em especial com o 
objeto a, e sua relação com a angústia. 
Lacan (1962-63/2005) nos mostra que 
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a angústia não é sem objeto, pois só 
podemos aludir a esse sentimento que 
não engana com base na presença ou na 
ameaça da presença de a. Não se trata 
de um objeto representável, passível de 
ser apreendido pela sensibilidade, pois 
o objeto a é da ordem do inapreensível. 
No entanto, não podermos nos referir 
especificamente a um objeto da angústia, 
um próprio da angústia. Lacan alerta que 
a existência da angústia tem relação com 
o objeto. Justamente porque existe objeto 
é que ocorre a angústia, pois esta se dá 
como sinal da presença do objeto, embora 
não saibamos qual é esse objeto, quando 
surge a angústia. Neste sentido,

o objeto a é aquilo atrás do qual passa-
mos a vida correndo. Procuramos aquele 
objeto que um dia nos deu uma suposta 
satisfação sem igual. É o objeto que 
viria no lugar do objeto perdido de uma 
primeira e suposta satisfação completa. 
Esse objeto pode tornar a forma de um 
rabo de saia, uma b..., um c..., um p..., 
uma x..., um quê. Mas nunca o reen-
contramos, a não ser tão somente em 
seus substitutos, transitórios e fugazes. 
Basta um olhar, às uma voz, e ei-lo. Não, 
ele não está de volta, é apenas o eco do 
que foi perdido sem nunca ter existido. 
(Quinet, 2012, p. 34)

Em Órfãos do Eldorado (Hatoum, 
2008), o olhar de Dinaura captura 
Arminto, e este, sem  sabê-lo, encontra-
-se agora enlaçado pelo gozo feminino, 
experimentando seus furos e angústias. 
O gozo feminino, encarnado no olhar de 
Dinaura, arrebata Arminto, e ele, já cego, 
sem saber o que olhou naquilo que viu, 
claudica em uma caminhada incansável, 
procurando apreender, domar, possuir 
Dinaura: seu Eldorado, que se torna cada 
vez mais inacessível. O que seria o encon-
tro de seu pleno amor é, na verdade, um 
(re) encontro com o desamparo.

Arminto e o olhar de Dinaura
Órfão do Eldorado (Hatoum, 2008) 
conta a história de Arminto Cordovil e 
de sua paixão pela misteriosa Dinaura. 
Além de ser a personagem principal, 
Arminto também é o narrador de 
sua própria história, narrada para um 
viajante desconhecido,  às margens 
do Rio Amazonas, às sombras de um 
imenso pé de Jatobá. Arminto teve seu 
nascimento marcado pela morte de sua 
mãe, a qual ocorre em decorrência de 
problemas na hora do parto. De uma 
só vez, Arminto fica órfão de mãe e, de 
certo modo, também de pai, pois este 
último, Amando Cordovil, rico empre-
sário, que fez fortuna durante o ciclo 
da borracha na Amazônia, atribui ao 
recém-nascido a responsabilidade pela 
morte de sua amada. A relação entre 
pai e filho sempre foi marcada pelo 
desprezo, pelo silêncio e pela culpa. 
O filho arranca, em ato, a mulher dos 
braços do pai: “Entre nós dois havia a 
sombra de minha mãe: o sofrimento que 
ele suportava desde a morte dela. Para 
Amando, eu era o algoz de uma história 
de amor” (Hatoum, 2008, p. 27). 

Já na vida adulta de Arminto, durante 
uma tentativa de reconciliação entre pai 
e filho, mediada por um advogado amigo 
da família chamado Estiliano, Amando 
sucumbe a um ataque cardíaco fulmi-
nante e morre nos braços de Arminto: 
“Deitado, ele me olhava, o rosto enge-
lhado de dor. Fiquei atrapalhado, massa-
geando seu peito. Depois, o único abraço, 
no pai morto. O homem que eu mais 
temia estava nos meus braços. Quieto” 
(Hatoum, 2008, p. 27).

A vida de Arminto se modifica no 
momento em que, durante o enterro do 
pai, encontra e é encontrado pelo olhar 
de Dinaura, uma das inúmeras órfãs 
do Colégio Sagrado Coração de Jesus, 
instituição que recebia ajuda financeira 
de Amando:
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De repente o olhar me encontrou e o 
rosto anguloso sorriu. Eu não conhecia 
a moça. Olhei tanto que a diretora do 
colégio do Carmo se aproximou de mim. 
Madre Joana Carminal veio sozinha, me 
deu os pêsames e disse secamente: O 
senhor Amando Cordovil era o homem 
mais generoso desta cidade. Vamos rezar 
por sua alma. (Hatoum, 2008, p. 28)

Arminto é arrebatado por este olhar, 
colocando em movimento angústia e 
desejo. Algo que foge a representações 
conscientes foi capturado nesse olhar 
demorado e magnético: “em nossa rela-
ção às coisas, tal como constituída pela 
via da visão e ordenada nas figuras da 
representação, algo escorrega, passa, se 
transmite, de piso a piso, para sempre 
nisso em certo grau elidido – é isso que se 
chama olhar” (Lacan, 1964/1998, p. 74).

De acordo com Quinet (2012), para 
que alguém eleja um objeto de amor, o 
escolhido deve estar no lugar de objeto 
a, como desejo de retorno de algo que 
jamais existiu. É tal objeto que dará as 
coordenadas das escolhas objetais, é o que 
realmente causa o desejo, o verdadeiro 
parceiro na sexualidade. Arrebatado 
pelo olhar de Dinaura, Arminto, com a 
ajuda de Estiliano, consegue, após muito 
trabalho, autorização da madre superiora 
e diretora do orfanato para encontrar 
Dinaura aos sábados à tarde - um namoro 
breve, marcado pelo silêncio de Dinaura. 

Havia algo sobre Dinaura que não 
podia ser falado; seu silêncio e sua 
esquiva aguçavam ainda mais o desejo 
de Arminto. É o que observamos no 
encontro amoroso onde tiveram a única 
relação sexual, sob uma forte tempestade 
amazônica. Quando os corpos ainda 
estavam entrelaçados, Dinaura balbucia 
algo: 

Encostei o ouvido nos lábios de Dinaura, 
mas a chuva nos ensurdecia. E o que 
pude ler nos lábios: uma história. Qual? 
Ela se vestiu e fez um gesto: que a espe-

rasse, voltava logo. Saiu correndo, como 
se fugisse de uma ameaça. (Hatoum, 
2008, p. 51)

A partir deste encontro, Dinaura 
desaparece sem deixar  vest íg ios . 
Ofuscado pelo olhar de sua amada, 
alheio à crise que a exportação da 
borracha sofria, ocasionando uma série 
de falências e miséria na Amazônia, 
Arminto observa passivamente a perda 
de toda a fortuna deixada de herança 
pelo pai: “Joguei fora a fortuna com 
a voracidade de um prazer cego” 
(Hatoum, 2008, p. 14).  A única coisa 
que interessa agora é Dinaura: “Esqueci 
o barco no dia em que meu olhar encon-
trou a moça do enterro de Amando... 
Não lembrava com nitidez do rosto; dos 
olhos, sim, do olhar... o olhar vivo.... 
o olhar dela era só feitiço” (Hatoum, 
2008, p. 30). Mais à frente, Arminto, 
entre o olhar e o desejo, sentencia: “O 
olhar de Dinaura era o que mais me 
atraía. Às vezes o olhar tem a força de 
um desejo. Depois o desejo cresce, quer 
penetrar na carne da pessoa amada” 
(Hatoum, 2008, p. 31).

Arminto passa anos buscando 
Dinaura, tentando entender seu sumiço, 
e, quando já se encontrava conformado 
com a separação, o advogado e amigo 
íntimo de Amando revela a chave do 
mistério: Dinaura era amante ou filha 
do pai de Arminto. Mais uma vez, uma 
mulher se instala entre pai e filho: 
meia-irmã ou madrasta? E, da mesma 
forma que Arminto ao nascer arranca 
dos braços de Amando a sua amada, 
agora é Amando quem priva o filho de 
viver sua história de amor. O segredo 
de Dinaura e seu caráter evanescente 
estão relacionados à barreira do incesto:

Disse que sustentava uma moça órfã. Por 
pura caridade. Depois disse que não era 
só caridade. E me pediu que não contasse 
para ninguém. Não me disse se era filha 
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ou amante... tinha idade para ser as duas 
coisas. No começo pensei que fosse filha 
dele, depois mudei de ideia. E sempre 
fiquei na dúvida. 
Dinaura... Minha irmã?, eu disse, en-
gasgado.
Meio-irmã, corrigiu Estiliano. Ou ma-
drasta. Essa é a minha dúvida. 
Nós tivemos uma noite de amor, eu disse.
Por isso ela quis ir embora. (Hatoum, 
2008, p. 98)

Estiliano relata que Dinaura, agora 
portadora de uma grave doença, se 
encontra na ilha denominada Eldorado. 
Esta ilha é conhecida por abrigar hanse-
nianos. Seguindo as coordenadas dadas 
por Estiliano, Arminto sai em busca 
de sua amada. Encontra no Eldorado 
o seu Eldorado: Dinaura. Mas agora 
sofrendo de hanseníase e investida de 
uma grande dúvida para Arminto, que 
não sabe se Dinaura é sua meia-irmã 
ou madrasta: “Se Dinaura fosse filha 
de Amando ou se tivesse sido amante 
dele era uma história entre os dois. 
É uma dúvida para sempre. Mas eu 
também não fazia porte dessa história?” 
(Hatoum, 2008, p. 101).

Arminto, ao chegar à ilha onde se 
encontrava Dinaura, constata: “aquele 
lugar tão bonito, o Eldorado, era habi-
tado pela solidão” (Hatoum, 2008, p. 
102). O Eldorado é mito, mas aqui não 
tratamos o mito como algo que traz 
consigo o engodo, a falta da verdade, o 
falseamento da realidade. Entendemos 
o mito como uma narrativa através da 
qual o sujeito elabora e constrói, a partir 
de suas fantasias, sua história individual, 
uma tentativa de cada sujeito falar de 
suas verdades que não podem ser ditas. 
É isto que aproxima mito e psicanálise, 
pois, como nos ensina Lacan, 

...o mito é o que dá uma formulação 
discursiva a algo que não pode ser trans-
mitido na definição da verdade, porque 
a definição da verdade só pode se apoiar 

sobre si mesma, e é na medida em que a 
fala progride que ela a constitui. Nesse 
sentido é que se pode dizer que aquilo 
em que a teoria analítica concretiza a 
relação intersubjetiva, e que é o comple-
xo de Édipo, tem valor de mito. (Lacan, 
1953/2008, p. 13)

No mito individual de Arminto, 
o Eldorado (navio que herda do pai) 
afunda; o Eldorado (onde Arminto 
encontra Dinaura) é solitário; o Eldorado 
de Arminto (Dinaura) é interditado via 
incesto. O fato do Eldorado, cidade de 
ouro onde o prazer é absoluto, sempre 
ter se mostrado inacessível para Arminto, 
faz-nos pensar no fato de que também o 
objeto a, enquanto causa do desejo, é da 
ordem do inalcançável e, antes de mais 
nada, é um objeto que nunca existiu, 
mas que lança as coordenadas do desejo 
e da angústia. O olhar de Arminto, ao 
encontrar e ser encontrado pelo olhar 
de Dinaura, é causa de torção e o deixa 
cego, mobiliza seu desejo e o inunda 
de angústia. O encontro com o objeto 
primordial e de satisfação plena está para 
sempre perdido, até mesmo porque jamais 
existiu, tal como o Eldorado, a cidade 
encantada. 

Considerações finais
A partir da interlocução entre literatura 
e psicanálise, tentamos mostrar como o 
texto literário coloca o saber psicanalítico 
em movimento, fazendo-o ser pensado 
para além dos divãs. Neste sentido, 
vimos que o olhar, como modalidade 
do objeto a, aponta para o real e que 
podemos supor existir uma analogia 
entre o olhar de Arminto e o narrador-
-tralhoto. Alinhavamos o olhar, na obra 
de Hatoum, com a angústia e o desejo 
do olhar em Lacan enquanto modalidade 
do objeto a. Segundo Wajcman (2012), 
este é o objeto principal que caracteriza 
a arte do século XX, uma vez que o 
objeto a possibilita tentar representar 
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o irrepresentável, pensar o impensável, 
apreender a ausência na presença, o que 
significa colocar o objeto a como verda-
deiro objeto da arte no século XX.

Assim, acreditamos que a história de 
Arminto e Dinaura seja uma literatura 
que caminha na direção de um possível 
encontro com o real. Um real que se 
desvela a partir do imaginário, que possa 
fazer bordas em função do olhar, que se 
apresente na torção entre imaginário e 
real, quando o objeto a ameaça se fazer 
notar. Objetivamos sustentar a esquize 
do sujeito, através da interface com a 
literatura, abordando questões clínicas 
centrais, como o olhar, a angústia, o 
objeto a. O que é, antes de tudo, susten-
tar o discurso psicanalítico na contem-
poraneidade marcada pelo imediatismo e 
pelo saber da ciência, que tenta costurar 
a fissura constitucional denunciada por 
Freud e expandida por Lacan. Ou seja, 
é no sentido de reafirmar a radicalidade 
da descoberta de Freud e o ensino de 
Lacan que nos movemos. Movimento 
este necessário não só para a formação 
do psicanalista, como também para todo 
aquele que se proponha, pelo viés do 
consultório ou da pesquisa e da docência 
universitária, tentar apreender a vida 
pelo olhar que desvela a outra cena. j
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