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RESUMO:

O artigo, em modo ensaístico, apresenta um debate sobre a ilu-
são de participação e de transformação política, tal como opera-
da pelo sujeito comum, no sentido dado por Orlandi. A partir das 
noções de sociedade da transparência, do cansaço e de hiper-
culturalidade do filósofo coreano Byung-Chul Han e de outros 
autores contemporâneos, debate alguns acontecimentos recentes 
sobre movimentos de engajamento virtual nascidos na interfa-
ce entre realidade e ficção, por meio de slogans como “saímos 
do facebook” durante as jornadas de junho de 2013 e “devolve 
nosso ouro”, veiculada em período recente no Brasil. Trata-se 
de artigo com enfoque teórico e que, portanto, não se ocupou da 
construção de um objeto e de um percurso metodológico para 
análise de dados. Ao longo do texto, os enunciados elencados são 
incorporados ao debate à proporção que ajudam a compreender 
elementos da conjuntura histórica do Brasil contemporâneo em 
relação de alteridade com a realidade virtual e o ciberespaço.

Palavras-chave: Psicanálise; Política: Realidade virtual; 
Modernidade tardia; Ciberespaço.

RESUMEN:

Este artículo, en modo ensayístico, presenta un debate sobre la 
ilusión de participación y transformación política tal como opera 
en el sujeto común, en el sentido dado por Orlandi. A partir de 
las nociones de sociedad de la transparencia, sociedad del can-
sancio e hiperculturalidad del filósofo coreano Byung-Chul Han 
y de otros autores contemporáneos, este texto debate algunos 
acontecimientos recientes sobre movimientos de engajamiento 
virtual nacidos en la interfaz entre realidad y ficción, por medio 
de consignas como “salimos de facebook” durante las jornadas 
de junio de 2013, y la campaña “devuelvan nuestro oro”, difun-
dida en un período reciente en Brasil. Se trata de un artículo con 
enfoque teórico que, por lo tanto, no se ocupó de la construcción 
de un objeto ni de un recorrido metodologico para el análisis 
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de datos. A lo largo del texto, los enunciados enumerados se in-
corporan al debate en la medida que ayudan a comprender ele-
mentos de la coyuntura histórica del Brasil contemporáneo en 
relación de alteridad con la realidad virtual y el ciberespacio.

Palabras-clave: Psicoanálisis; Política; Realidad virtual; 
Modernidad tardía; Ciberespacio.

ABSTRACT:

This essayistic article presents  a debate on the illusion of partici-
pation and political transformation as it operates in the ordinary 
subject, in the sense given by Orlandi. Drawing on the Korean 
philosopher  Byung-Chul Han notions of transparency society, 
burnout society, and hiperculturality, as well as other contem-
porary authors, this text discusses some recent events regard-
ing virtual engagement movements born at the interface between 
reality and fiction, through slogans such as “we left facebook” 
during the June 2013 protests and the campaign “give us back 
our gold”, circulated more recently in Brazil. This is a theoret-
ically focused article and therefore did not concern itself with 
constructing an object or a methodological path for data analy-
sis. Throughout the text, the selected statements are incorporat-
ed to the debate insofar as they help understand the elements of 
contemporary Brazil’s historical conjuncture in a relationship of 
alterity with virtual reality and cyberspace.

Keywords: Psychoanalysis; Politics; Virtual Reality; Late 
modernity; Cyberspace.
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INTRODUÇÃO

São diversas as plataformas (youtube, twitter, facebook) e diversos os comentários presentes nas 
redes sociais virtuais com engajamento em algum tema de interesse ao debate público. Nestas plataformas, 
podemos incluir endereços de órgãos governamentais e/ou do aparato militar, personalidades políticas 
e/ou da sociedade civil e da imprensa. Todavia, embora haja aparente visibilidade e engajamento virtual 
para a transformação política por parte do sujeito comum que ali deposita suas “opiniões”, esta profusão 
de conteúdo virtual leva-nos a questionar sobre sua participação e este engajamento, incluindo-as como 
parte de ilusões em massa a tomarem conta da realidade virtual. 

Sujeito comum é entendido aqui na confluência da contribuição de dois autores. O primeiro é 
Michel Certeau (2001); especificamente, sua teorização na interface com a Psicanálise sobre o homem 
comum, ordinário, que vive o cotidiano trivial, debate derivado da proposta freudiana de uma “Psico-
patologia da vida cotidiana” (Freud, 1901/1996). E conforme Eni Orlandi (2007) e o debate desta autora 
sobre a não coincidência entre os gestos interpretativos do sujeito comum e do analista de discurso. O 
sujeito comum é aquele que estranha a língua e transita no campo do simbólico por meio de leituras que 
se amparam em uma superficialidade linguística.

Sendo assim, dispõe de poucas possibilidades de contornar os sentidos dominantes que o coop-
tam por meio da interpelação do inconsciente e da ideologia e, com isto, provocar mudanças em sua 
posição. Orlandi (2007) explica que o analista de discurso, ao interpretar, contorna as interpelações ao 
levar adiante leituras derivadas de um estranhamento do mundo semanticamente estabilizado (Pêcheux, 
1997) tal que lhe permitem consistente transformação política em aliança com mudança de posição do 
sujeito do discurso.

Vale lembrar que para Michel Pêcheux (1997), os enunciados podem derivar para outras regiões 
do sentido, na linha do debate saussuriano sobre arbitrariedade do signo, bem como herdeiro do debate 
filosófico sobre nome e coisa. 

Para nosso debate, é relevante destacar que temos o lugar dominante do sujeito comum não coin-
cide com o do sujeito analista, embora o sujeito comum enuncie a partir de lugares, como veremos que, 
massificados por slogans, alimentam uma ilusão de engajamento e transformação política. 

Vários artigos (basta um aceno em indexadores como Scielo, Google scholar) tentam medir a 
relação entre engajamento virtual e aumento de participação de consumidores, divulgadores de marca, 
de participação social, em empresas ou fora delas. Não proponho aqui este tipo de correlação. Trata-se 
de um debate no âmbito da relação entre subjetividade e política, que se filia aos temas contemporâneos 
debatidos por diversos autores e estabelece diálogo com o cotidiano. 

Sendo assim, este artigo analisa parte da engrenagem que sustenta uma ilusão coletiva de parti-
cipação política em ambientes virtuais nas redes de comunicação. Trata-se de estudo teórico, com foco 
ensaístico e que se utiliza de dois exemplos comumente conhecidos do cotidiano mais recente, para 
enriquecer o debate, a saber: a circulação do enunciado “saímos do facebook”, durante as jornadas de 
junho de 2013 e “devolvam nosso ouro” que passou a circular em período mais recente.

Somado a isto, o debate apresenta algumas possibilidades de leitura desta dinâmica de participação 
no debate político, antenada em algumas questões contemporâneas (como a redefinição entre realidade e 
ficção; o compartilhamento de engajamentos materializados em slogans veiculados nestas plataformas) e 
suas decorrências, como a de uma espécie de efeito retroativo que alimenta esta ilusão coletiva de parti-
cipação e transformação, ainda que de “casa no sofá” ou “sentado atrás de uma tela” (expressões nossas). 

Em suma, defendemos que esta participação é ilusória, ilusão esta compartilhada socialmente e 
ratificada pelo modus operandi das plataformas virtuais. A sintonia com as questões contemporâneas 
acima mencionadas se estendem para o alcance do valor de campos aparentemente sólidos no mundo 
semanticamente estabilizado (Pêcheux, 1997), como a noção de fato ou acontecimento histórico. Não 
vamos nos aprofundar neste ponto; sobre o que é/ou seria um “fato” ou “acontecimento histórico”, mas 
adiantamos que o engajamento virtual da recente campanha “devolva nosso ouro”, cujo interlocutor 
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principal é o Antigo Império Português, por vezes, tomado como representante do atual país Portugal, 
insere-se na análise aqui apresentada.

Por este caminho, apresento um debate que considera esta conjuntura histórica e a contribuição de 
diversos autores, a saber: o debate sobre a sociedade do desempenho e do cansaço (Han, 2017b), da acele-
ração (Haroche, 2011, 2015), incluindo no par aceleração e alienação uma teoria crítica da temporalidade 
tardo-moderna (Rosa, 2022); sendo esta também uma sociedade de risco (Beck, 2011) com injunções a se 
autogerir (Dardot & Laval, 2016) e atravessada por patologias do virtual (López-Pellisa, 2015). A partir 
destas contribuições teóricas, o debate pontua alguns dilemas deste sujeito escorregadio e fugidio das redes 
virtuais, sustentado na ilusão de grande influenciador das tomadas de decisão para si e diante do outro.

O SUJEITO NO CIBERESPAÇO E EM UMA  
SOCIEDADE CANSADA E ACELERADA

Han (2017b) levanta na contemporaneidade uma questão cara às Humanidades em geral. O não 
haver mais sujeito. Esta questão não nos parece novidade. Está em diversos autores proeminentes deste 
debate mais recente sobre o desaparecimento do sujeito. Todavia, tal como apresentada pelo filósofo 
coreano apresenta seu diferencial, pois o relaciona ao que denomina sociedade do cansaço.

Isto porque articulada por outra questão cara ao próprio sistema econômico a que estamos subme-
tidos, a indagação sobre o desempenho e que, a nosso ver, como defenderei ao longo deste texto, remete 
à questão da aceleração; aceleração esta que, por sua vez, resgata o valor filosófico do debate sobre 
tempo e temporalidade e que nos desloca desde a própria noção de mais-valia em Karl Marx (2002) até 
a virtualidade que atravessa o cotidiano atual por meio da rede mundial de computadores. Afinal, quem 
navega pelo ciberespaço tem outra relação com o tempo, seja para entretenimento ou trabalho, do que o 
operário dos séculos anteriores, ainda que a liberdade total de uso do tempo continue impossível. Citando:

O sujeito de desempenho pós-moderno não está submisso a ninguém. Propriamente 
falando, não é mais sujeito, uma vez que esse conceito se caracteriza pela submissão 
(subject to, sujet à, sujeito a). Ele se positiva, liberta-se para um projeto. A mudança 
de sujeito para projeto, porém, não suprime as coações. Em lugar da coação estranha, 
surge a autocoação, que se apresenta como liberdade. (Han, 2017b, p. 101)

Em seguida, o autor desenvolve seu debate sobre o fato de que esta auto coação junto da auto 
exploração são marcas do capitalismo contemporâneo.  Um dos fundamentos deste sujeito “livre” para 
um projeto é a passagem de uma sociedade disciplinar e da negatividade para uma positividade em que 
as dimensões da negação e da contradição passam por hiatos de transformação (Han, 2017b).

Esta é uma questão mais ampla, a do debate sobre o sujeito ao revés da positividade como debatido 
por Han (2017a, 2017b, 2019), que se enlaça ao tema da aceleração em Claudine Haroche (2011, 2015) e 
de uma nova temporalidade em Hartmut Rosa (2022). Acrescento que uma das aparições deste sujeito 
se dá pelas manifestações da fala pública em seu engajamento político de possível transformação social. 
Esta constatação deve considerar o alerta de Jean-Jacques Courtine (2023), voltado à abordagem das 
práticas de linguagem política, de que devemos fazer análises distintas em se tratando de um comício 
público ou de espetáculos televisivos assistidos de casa.

 Em um de seus textos sobre as injunções do sujeito, Haroche (2011, p. 360), por sua vez, destaca 
a injunção constante pelo olhar, de modo que ao seu ver “a injunção à visibilidade contínua de si mesma 
é contrária ao olhar, ela evidencia processos paradoxais de individualização e de massificação: é empo-
brecedora e subjugadora”. 

Este destaque da autora nos serve para enfatizar o fato de que o sujeito contemporâneo lançado 
em uma massificação, imposta pelas redes virtuais, passa por um processo de descentramento, desen-
raizamento, é um nômade digital que clama por visualização e por celebração do que diz, mas lançado 
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em uma insignificância e um ostracismo que fazem, muitas vezes, relançar-se em um ódio de si mesmo e 
voltado ao outro, ao reconhecer que sua “opinião” não impulsiona engajamento e, como acredita, por isso 
não foi tão eficaz. Sendo assim, enfraquecido, porém iludido de força e relevância, acredita ter driblado 
seu subjugo às redes virtuais. É no circuito deste looping que quero localizar o debate.

Quanto às transformações sociais, políticas e antropológicas essa continuidade de visibilidade 
exigida, de que trata a autora, impõe um padrão de ações automáticas ao ponto de não sobrar tempo 
para pensar e debater. Isto aparta a consciência individual do interesse coletivo, uma vez que a exigência 
de atendimento à atenção e aos sentimentos individuais variados das democracias burguesas o solapa 
(Haroche, 2011).

A variada e complexa rede de mudanças de valor para o olhar, o toque, o distanciamento, em um 
processo de significação intenso como o que estamos vivendo sustenta cegueiras e descompassos entre 
maneiras de ver e sentir, de modo que temos neste cenário uma tirania da necessidade individual junto 
de um esvaziamento interior. Um olhar ligeiro, educado, sem atenção focada, pode ser tomado como 
ofensa; ao mesmo tempo, há a dificuldade em admitir o “não saber” e decifrar o propósito de algumas 
renúncias; sobram pavor, humilhação e a autoproclamada necessidade de valorizar a si mesmo o tempo 
todo (Haroche, 2011).

Essa refinada argumentação de Haroche (2011) é crucial para o debate sobre o engajamento do sujeito 
comum na realidade virtual, posto que nos sintoniza com o tempo da chamada “lacração, cancelamento” 
(expressões comuns na atualidade), lembrando que estes termos tem sido muito utilizados pelo sujeito comum, 
ao navegar pelas redes do ciberespaço. É uma espécie de “todos contra todos” (expressão da autora), por 
meio de virtuoses excessivamente individuais, em tempos sombrios de embate odioso e exposição arbitrária. 
Cabe lembrar, como a cada dia surgem novos casos de linchamento virtual/real e como isto tem afetado 
os humores em era de epidemias de angústias sem parâmetros, imbricadas em avalanches de sintomas.

Vou utilizar aqui a definição de Tereza López-Pellisa (2015) para espaço virtual e digital. O 
primeiro, o espaço virtual, é regido por leis e dimensões espaço-temporais distintas da realidade coti-
diana e pode aparecer em sonhos, fantasias, artes; por sua vez, o espaço digital é o virtual reformulado 
pela tecnologia, de tal modo que ambos compartilham algumas funções e se distanciam. Uma espécie 
de memória deslocada diferencia o espaço digital. Este último engloba o ciberespaço, o metaverso, as 
realidades sintéticas. 

Desde tempos remotos lidamos com mundos fantasiosos narrados pelos mitos e contos fantásticos, 
que formaram o corpo social conforme espelhamentos mágico-religiosos de cada época; o ambiente vir-
tual também não nega o corpo. Todavia, a navegação no espaço digital nega o corpo e faz com que esta 
metáfora do transporte marítimo nos outorgue uma falsa continuidade, porque o internauta é impingido 
em hipervínculos criados por meio de numerosos cliques, tal como nos ensina Marie-Laure Ryan (2003 
citado por López-Pellisa, 2015). 

A internet é a ferramenta mais efetiva contemporânea de organização destes espaços, funciona 
em tempo real e modifica nosso simbolismo sobre o espaço em escala global. E o que dizer do espelha-
mento provocado e sustentado pelas telas? A virtualidade no ciberespaço decorre de aceleração, vínculos 
fugazes vindos de cliques rápidos. Nesta, o espelhamento é mais difuso e nos apresenta um corpo mais 
intensamente esfacelado refabricado a cada instante por projeções na tela e compartilhamento de links 
e de postagens; afinal: “o essencial não é saber se o mundo criado é tão real quanto o mundo físico, mas 
até que ponto o mundo criado é suficientemente real para provocar uma suspensão temporal da incre-
dulidade (Ryan 2003 citado por López-Pellisa, 2015, p. 95, tradução livre)”.

É o valor de real que se torna decisivo, que alimenta a ilusão de engajamento e provoca reboliços nas 
redes. É este ponto de inflexão que serve para este debate. Da citação acima podemos interpretar increduli-
dade como descrença em algo (do futuro, ou do passado) e/ou e como dúvida do que foi postado, mas cabe 
perguntar: e a transformação, viria pela detonação de simulacros, tal como argumenta López-Pellisa (2015)?

Esta conjuntura afeta o sujeito de modo que mediações feitas por meio de rituais de civilidade e 
comportamentos de deferência de outrora, deram lugar, por meio da difusão acelerada das redes virtuais, 
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a uma falta de discernimento, uma vez que a percepção cada vez mais obscura e difusa da realidade 
sustenta perdas de referências e ausência de limites (Haroche, 2015). 

Han (2017a) defende que o tema da transparência é o mote do momento, e que de certa maneira 
já aparecia sob a forma da desocultação desde o século XVIII. Este apontamento do autor me fez lem-
brar os estudos de Robert Darnton (2012) sobre bastidores da monarquia e como sua boataria serviu 
para derrubá-la. Ou seja, é próprio da constituição do sujeito o tema do oculto e revelado, do jogo entre 
essências e aparências. O que o filósofo coreano acrescenta é tratar este cenário atual como palco e o 
que muda da modernidade é que “renuncia-se cada vez mais a distância teatral em favor da intimidade” 
(Han, 2017a, p. 79). Mais adiante, em tempos atuais, as mídias eliminam qualquer “fora”. Claro que o 
boato e o bastidor não desapareceram por completo, mas foram reformatados.

E reformatados por meio do aumento de uma ilusão de proximidade e de intimidade criada e sus-
tentada artificialmente diante do outro. Em qualquer navegação pelo ciberespaço, é possível notar dicas 
que cada um teria a oferecer para uma figura pública acerca do que deve fazer com sua vida: separar 
ou voltar com um cônjuge; ir treinar em um time ou outro; fazer uma aliança política ou não; gravar ou 
não um novo álbum ou fazer um concerto de música; atuar em uma telenovela, filme ou série etc. Isto 
porque “no lugar do caráter público entra a publicização da pessoa; o público se transforma em espaço 
de exposição, afastando-se cada vez mais do espaço do agir comum” (Han, 2017a, p. 82).

Alastram-se figurações e aproximações de caráter narcísicos porque compromete-se uma auto 
distância; o sujeito comum quer participar, mas não quer se comprometer com uma experiência. Por 
isso, elimina os rituais de aproximação, não enfrenta o desconforto do estranhamento. Agora ele pode 
gritar dentro de um avião ou na rua com uma celebridade fabricada nas telas, mas tão comum quanto 
ele mesmo, ao seu lado. 

Outra contribuição decisiva para entender este jogo do engajamento cotidiano é Rosa (2022), o autor 
argumenta sobre a volatilidade dos bens de consumo, a transformação das coisas em ritmo veloz, desde 
um utensílio de cozinha doméstica até instrumentos de trabalho em geral, todos na mesma estrutura do 
descartável das forças dominantes da “aceleração social” (expressão do autor).

A passagem da modernidade para a modernidade tardia é vista pelo autor por meio de patologias 
cotidianas como o ritmo frenético e o tédio concomitante, de modo que o sujeito comum experimenta 
a inércia porque o que seria outrora um progresso na vida passou a ser incômodo. De um lado a indi-
vidualização extrema surgiu como defesa racional para um medo da cultura de massa sintonizada com 
um medo do fim dos tempos, derrocada da história, no período denominado de “tardo-modernidade”, 
assim por ele definido:

na Tardo-modernidade, não é mais (se é que já foi) a força do melhor argumento que 
decide as políticas futuras, mas o poder dos ressentimentos, das emoções instintivas, 
das metáforas e imagens distintivas. Sem dúvida, imagens são mais rápidas do que 
palavras, para não falar de argumentos, e exercem efeitos instantâneos, se não em 
larga medida inconsistentes. O melhor argumento se torna impotente diante das ondas 
dinâmicas de formação da opinião: à luz desse fenômeno, não é por acaso que estrelas 
da mídia como Arnold Schwarzeneger, Nicolas Sarkozy ou Silvio Berlusconi ganhem 
cargos e poder; e que pareça haver uma “virada atlética” na política: a vitória nas 
eleições é conquistada pela “simpatia” dos políticos e movimentos, não por conceitos 
e programas minuciosos ou argumentações complexas. As afinidades eleitorais se 
tornaram altamente voláteis e dinâmicas também: as maiorias são construídas pela 
fabricação ou manipulação de eventos, não por argumentos. (Rosa, 2022, pp. 79-80)

Aos exemplos dados pelo autor podem ser acrescidos os de outros personagens políticos recriados 
mais recentemente em escala global. De volta a um período recente ocorrido no Brasil, uma enxurrada 
de manifestações conhecidas como “jornadas de junho de 2013” (Pereira & Monteiro, 2023) indiciavam 
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esta fronteira tênue entre a presença real nas ruas e a organização em plataformas virtuais; à época, 
mais focada na plataforma Facebook e materializadas em velozes transmissões de posts com dizeres 
comumente vistos em cartazes outrora confeccionados à mão. Recentemente, temos outras plataformas 
que tem se interconectado por meio de um slogan e promovido campanhas, é o caso do “devolve nosso 
ouro”. É disto que vou tratar na próxima seção.

UMA ANÁLISE DE ENUNCIADOS DO COTIDIANO

Durante as jornadas de junho de 2013, algumas imagens se tornaram icônicas e foram replicadas 
em vários cenários:

Figura 1. Cartaz “SOMOS A REDE SOCIAL!” em manifestação de rua:  
jornadas de junho de 2013, Brasil.

Nota: extraído de Baldelli (2013).

Figura 2. Cartaz “SAIMOS DO FACEBOOK” em manifestação de rua:  
jornadas de junho de 2013, Brasil.

Nota: extraído de Baldelli (2013).
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Temos dois enunciados, a saber: 

(1)	 Somos a rede social! 
(2)	 Saímos do facebook. 

Em ambos, temos um efeito de slogan. O slogan é uma forma vaga de um enunciado, cujas con-
dições de produção o aproximam do chiste (Possenti, 2009) e com rápida proliferação e largo alcance 
para unir grupos sociais para um propósito (Jesus, 2014).

Sírio Possenti (2009) explica a materialização e o alcance dos slogans se apoiam em uma rede 
não apenas de textos que se entrecruzam, mas pela efetividade de práticas discursivas, o que incluem 
um aglomerado de grupos e de redes institucionais, que se apoia em redes de simulacros, ou seja, de 
correspondências possíveis em uma dada conjuntura sócio-histórica. 

Em (1) vemos a circulação de enunciado que passou a se filiar a uma rede de “#somos a rede 
social!”, este modo de disseminar a ilusão de “somos um”, de fazer “um” com a linguagem (Gadet & 
Pêcheux, 2004) faz parte de uma ilusão do sujeito comum de viver em um mundo a par, onde não haveria 
interpelação ideológica. Ocorre que não há sujeito fora da linguagem e linguagem sem ideologia, uma 
vez que a naturalização dos sentidos das palavras, da ordem da sintaxe e mesmo da posição de onde se 
fala está atravessada por efeitos de naturalização dos sentidos (Pêcheux, 1995).

Este pressuposto faz valer outro pressuposto, Françoise Gadet e 1° nome Michel Pêcheux (2004) 
ensinam que não há uma língua “fora”, uma língua “de marte”, alguma possibilidade do sujeito, de fora, 
olhar para a estrutura simbólica e enunciar por meio da isenção, da neutralidade e da não implicação do 
dizer. Do ponto de vista da psicanálise lacaniana, a qual estes autores se filiam, o nascimento do sujeito 
na estrutura simbólica somente ocorre porque há imperativos; ainda que o sujeito comum se iluda, ao 
achar que o imperativo é tomado como uma simples escolha. É a ilusão mordaz, porém necessária da 
liberdade individual.

A partir das reflexões destes autores, podemos entender que o sujeito comum não entra novamente 
no simbólico, não renasce como sujeito quando passa a fazer uso mais frequente da web ao longo da sua 
vida. O simbólico é um só, como estrutura, com falhas, lacunas em constante processo de simbolização. 
Então, cabe indagar, por que esta crença coletiva tem sido arraigada no senso comum em “fazer um”, ou 
seja, de que todos podem dizer “do mesmo modo”? 

Neste cenário, o engajamento em redes virtuais como forma de desempenho é uma questão para os 
atuais debates políticos. Audiências em podcasts, números de seguidores, passaram a fazer parte do coti-
diano anterior, durante e posterior às campanhas, de debates, de eleições e de posses de cargos. Uma espécie 
de termômetro volátil sintonizado com a efemeridade dos debates e das posições tomadas pelos sujeitos.

No último debate presidencial brasileiro, durante as eleições de 2022, vimos esta preocupação com 
recordes de audiência transmitidos ao vivo em formato podcasts pelos dois candidatos que avançaram 
para o segundo turno; vejamos como isto foi veiculado:

(3)	 Bolsonaro bate recorde de Lula e passa 1,7 milhão de acesso em podcast (Uol, 2022)

O anúncio feito por esta manchete no site Uol traz consigo na memória coletiva sua tentativa de 
reeleição e as acusações e investigações em torno do uso de aparelhos digitais individuais e disparos de 
mensagem desde as eleições de 2018. Àquela época, lia-se:

(4)	 Whatsapp admite disparo ilegal de mensagens na eleição 2028. (Carta Capital, 2019)
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Não vou entrar aqui no debate sobre as normativas para este tipo de disparo, propostas pelo Tri-
bunal Superior Eleitoral (TSE). Estas informações estão amplamente divulgadas. Para situar o tipo de 
proximidade ilusório criado por estes disparos e outras estratégias mais atuais que envolvem o chamado 
“marketing político”, o conceito de hipercultura também é relevante, porque a hipercultura (Han, 2019) 
é sustentada por um tipo de distanciamento, mas que em parte por conta desta facilidade de transitar 
virtualmente por várias culturas traz a ilusão de imersão numa dada cultura. O autor comenta:

A interwingularity [o “caráter de inter-ligação”] ou a “strunctangle” [“estrutura-e-
maranhodo”] caracteriza também a cultura de hoje. A cultura perde cada vez mais 
a estrutura que se parece com a de um texto ou livro convencional. Ela não deixa 
aparecer nenhuma história, teologia, teleologia como uma unidade homogênea e 
significativa. Desfazem-se os limites ou as vedações nos quais a aparência de uma 
autenticidade cultural ou originalidade são acentuadas. A cultura arrebenta, por 
assim dizer, em todas as costuras, em todos os limites ou fendas. Fica des-limitada, 
sem-fronteira, des-costurada em uma hipercultura. Não são limites, mas os links e 
as conexões que organizam o hiperespaço da cultura. (p. 23, itálicos no original)

A partir desta definição, nota-se que as culturas tem ficado des-factizadas, pois os ambientes 
virtuais agem de modo condensador e cumulativo, de modo que conteúdos culturais heterogêneos vão 
sendo aproximados por justaposição, ou seja, vão sendo consumidos e com a ilusão de participação (Han, 
2019). Este efeito cumulativo pode ser visto em outro slogan.

Recentemente, vemos circular o slogan “devolve nosso ouro” pelas redes sociais virtuais, a saber: 
em uma reportagem da BBC veiculada na forma de texto jornalístico e, em seguida, em um vídeo do 
canal deste aglomerado midiático no canal Youtube. Ao primeiro excerto atribuímos o número (5) e aos 
dois extraídos do vídeo do youtube: (6) e (7). Vejamos:

(5)	 “Devolve nosso ouro” — ou suas variações, como “esconde o ouro”, “ladrões de 
ouro”, “cadê nosso ouro?”. Mas, afinal, o que aconteceu com o metal precioso retira-
do do Brasil durante a colonização portuguesa? (Tavares, 2021)

(6)	 basta juntar brasileiros e portugueses numa discussão nas redes sociais, para um 
assunto aparecer: ‘DEVOLVE NOSSO OURO”. Mas por trás dessa brincadeira, há 
uma antiga questão: afinal, onde foi parar a riqueza tirada daqui no período colonial? 
(BBC, 2022)

(7)	 Ou seja, muitos que usam o meme podem ser na verdade descendentes desses explo-
radores. Mas também há consequências sociais que por aqui perduram. Para suprir 
a demanda das minas, o Brasil viveu uma explosão nos números do tráfico negreiro 
(BBC, 2022). 

Em (5) vemos o texto da reportagem original, veiculada no site da BBC News Brasil, com destaques 
para falas de internautas. Em (6), por sua vez, a reportagem ganhou sua versão em vídeo; o repórter da 
BBC News Brasil explica inclusive que a reportagem surgiu da profusão de comentários nas redes virtuais.

Na reportagem veiculada na plataforma Youtube, o momento deste anúncio que liga a origem da 
reportagem aos comentários dispersos nas redes virtuais, aparecem vários prints de telas ao mesmo 
tempo que a reportagem abre para comentários, que parafraseiam o texto em questão, bem como dão 
continuidade à profusão já elencada, a de comentários anteriores à reportagem sobre o referido “devolve 
nosso ouro”. Em suma, os comentários fomentam a reportagem inicial em forma de texto que, em seguida, 
é reformatado para sua circulação no Youtube, o que fomenta outros comentários dos internautas. De 
modo que temos, em (5) o excerto do texto reportagem e em (6) e (7), excertos do vídeo da emissora 
BBC no seu canal do Youtube. 
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Ao enunciar “devolva nosso ouro” o indivíduo empírico se assujeita a um modo de garantias, de 
devolução, de forma de obtenção de um revés histórico que ignora as singularidades. Ao mesmo tempo, 
está iludido que fala de um lugar não interpelado. Não à toa a voz está no imperativo. 

Em (6) temos primeiro a admissão pela voz do locutor que se trata de “brincadeira”. Ora, a brinca-
deira, com valor de chiste é um modo de falar deslocado, para driblar a censura e a repressão, conforme 
a Psicanálise. Ademais, em (7), ao “muitos que usam o meme podem ser na verdade descendentes desses 
exploradores”, a reportagem escava um lugar mais profundo da memória coletiva e o lança como objeto 
de debate e conclama o sujeito comum a tomar posição. Afinal, não seria este o papel do jornalismo em 
uma democracia? 

Não vou analisar os desdobramentos parafrásticos dos comentários dos internautas e rastrear 
hashtags filiadas a este enunciado, mas fazer notar que em uma sociedade acelerada, cansada, o sujeito 
comum não diz a partir do lugar da reflexão coletiva, mas do nivelamento raso de uma hiperculturalidade 
que não admite desníveis, valendo-se de um distanciamento sem discernimento (Han, 2019).

A voz imperativa aparece, muitas vezes, como modo de conter a reversibilidade entre posições 
discursivas e apagar o referente. É o que ocorre no funcionamento do discurso pedagógico (Orlandi, 
1987). Soma-se a isto o fato de que o enunciado circula porque em algum lugar foi enunciado “devolve 
nosso ouro”. Trata-se de sujeito interpelado em algum lugar pelo conhecimento sistematizado pela esco-
larização e pelo ensino de História.

A este respeito, Mairon Valério e Renilson Ribeiro (2013) nos ajudam a entender este outro lugar 
da modernidade tardia (também chamada tardo-modernidade), ao argumentarem que a História ensinada 
nesta época de guerra de narrativas, celebração de identidades e morte da política. Afinal, argumentam 
os autores, não há nada de mais apolítico do que reivindicar um ensino de História apenas voltado ao 
pertencimento de uma dada comunidade imaginada. Isto nos fez pensar no valor de pequena comunidade 
virtualmente criada dos que lançam palavras como “devolve nosso ouro” no ciberespaço. 

É sabido que tem havido movimentos diplomáticos de ex-colônias e de colonizadores para inde-
nizações àqueles, como pode ser facilmente encontrado na web e no debate acadêmico e jornalístico, 
todavia, a circulação do enunciado aqui analisado, demonstra uma interpelação pelo itinerário brasileiro 
do ensino de História demonstrado por estes autores; ao mesmo tempo indicam aparente envergadura 
para transformação política, mas é um slogan limitado a um “efeito de bolha” (expressão nossa) ou de 
lançamento de narrativas vazias de sentido, no sentido dado por Han (2023), de um momento em que 
navegamos sem orientação, embora com muita informação.

 Os autores retomam momentos decisivos dos projetos de unificação da cultura escolar brasileira 
por meio do ensino de História e a disputa por espaços curriculares em confecções e usos de materiais 
didáticos sob viés recorrente de uma “comunidade imaginada” (expressão usada por Valério & Ribeiro, 
2013, p. 43, itálico no original). 

Esta contribuição dos autores nos leva a acompanhar parte da circulação deste enunciado também 
como formas de ratificar visões dicotômicas ainda tão comumente aceitas no ensino de História. O enun-
ciado em questão aparece como um suposto revanchismo, foco de resistência ou tomada de consciência 
destas falácias históricas que lhe teriam sido ensinadas. Notamos uma entrada em certa medida comum 
nas redes de sintonia com discursos conspiratórios.

Valério e Ribeiro (2013) também explicam que nas últimas décadas aparece no debate sobre 
ensino de História no Brasil uma guinada que teria sido a de superar um ensino fantasioso e cheio de 
abstrações e passa a ser transformador, atento a nova realidade democrática do país, mas que incorre 
repetidas vezes que o ensino de História deve portar uma narrativa exclusiva. Empurrar uma narrativa 
exclusiva ao mesmo tempo que mata o valor político da Educação nos leva a outro debate promovido 
por Han (2023), o da crise da narração.

O autor afirma que na modernidade tardia, a diluição de fronteiras entre diversas realidades trouxe 
consigo permissividade para esmorecer também as conclusões. O sujeito não é obrigado a concluir, apre-
sentar um fechamento para uma narrativa. Por um lado cresce esta permissão, por outro lado narrativas 
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fugazes, com caráter conspiratório e extremista que, acrescentemos, apresentam desfechos simplistas 
para situações complexas, vem crescendo. O modo como o conhecimento é consumido e postado nas 
redes alimenta esta crise da narrativa e da narração (Han, 2023).

É o caso do enunciado “devolve nosso ouro”. Bastaria a devolução, em tese, de comum acordo de 
ambas as partes, e, talvez uma cerimônia (melhor dizendo, um espetáculo) para resolver uma narrativa 
sem início fixo, nem desfecho marcado. E o sujeito se trai, disfarça de si mesmo o caráter ilusório de 
uma proposta como esta. Sem o desfecho real, o sujeito comum alimenta nas redes a ilusão do espetáculo 
virtual, agregando na forma de números e de clicks velozes, adeptos desta suposta transformação política. 

Então, é como se este enunciado resolvesse a questão do colonialismo e apresentasse um desfe-
cho para a narrativa histórica da expropriação do ouro. A devolução seria o desfecho, o fim ilusório; 
todavia, o processo histórico continua em aberto, relembrando que algo falta em sua simbolização na 
atual conjuntura.

Atualmente vemos uma hipnose coletiva gerida por um processo mundial de disseminação 
da rede mundial de computadores e suas transmissões de dados cada vez mais velozes, fabricada na 
denominada pós-modernidade. Época de micro narrativas competitivas, inclusive na ciência, embora a 
pós-modernidade, como afirma Perry Anderson (1999) se caracterize por um tipo de morte da narrativa, 
pela disseminação de variado campo de sensações e uma enxurrada de emoções nos aparelhos digitais. 

Consideremos também que estes slogans ignoram a complexidade dos processos históricos, 
aniquilam reveses, apagam a historicidade das várias vozes em questão àquela época e na atualidade, 
desconsidera atores em conflito e em aliança de vários lados. Ignoram a conjuntura histórica mais ampla 
e complexa, em uma ilusão ingênua e até simplória de que o processo histórico pudesse ser paralisado e 
revisado em sua totalidade. Desconsideram inclusive que sua própria assunção, como neste em específico, 
foi possível nesta época e não em outra por razões específicas, e que não há como apreender o processo 
histórico, colocá-lo em suspenso e olhá-lo “de fora”.

O slogan não faz parte de uma simples brincadeira, ele veicula um modo de uma sociedade lidar 
com a coletividade, com a esfera pública e privada e pode ser lido, do ponto de vista psicanalítico como 
sintoma. O sintoma de uma era de mal-estar político em que a efemeridade das decisões, a volatilidade 
das vozes uníssonas e apagadas em termos de estratégia de transformação tem apagado singularidades, 
mas de uma forma que ainda nos é cara e pouco conhecida, dada a velocidade da própria reorganização 
das transmissões de dados no ciberespaço.

Mas qual a relação entre estas reportagens, a circulação deste enunciado também veiculado sob a 
forma de meme e as questões sobre desempenho e aceleração de um sujeito mais voltado ao projeto do 
que à submissão disciplinar e à negatividade?

O contraponto para o que falta é expressado por Han (2019) quando usa a alegoria do peregrino 
para compará-lo com o turista atual. Antes, partindo de um ponto para outro, o peregrino escapa de um 
lugar para se complementar em outro. Havia um certo deslocamento de entremeio, entre lá e aqui, mas 
o “turista hipercultural não está a caminho de um contramundo, de um ali. Ele habita, ao contrário, um 
espaço que se mostra sem assimetria entre aqui e ali. Está totalmente aqui. Está em casa em um espaço de 
imanência” (Han, 2019, p. 76, itálicos no original). Diferenciando-se deste último ainda temos o internauta:

O navegador ou browser no hiperespaço de coisas que merecem ser vistas se dife-
rencia de modo decisivo tanto da forma de andar do peregrino como também da do 
turista romântico. No espaço hipercultural, ali é apenas um aqui. É simétrico. Não 
há assimetria do sofrimento.” (Han, 2019, p. 76, itálicos no original)

Essa aparente ausência de assimetria que seria sustentada pela falta, dialoga com o debate psicana-
lítico sobre a perversão e os modos contemporâneos de denegação da falta. Por este caminho, podemos 
tratar da ilusão do sujeito como participante efetivo no campo das decisões políticas iludido da opinião, 
lançada ao vento nos comentários e clicks das plataformas virtuais,
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O engajamento virtual é uma questão que entrou para não mais sair do campo dos estudos de que 
se ocupam nossas pesquisas e dos autores aqui citados. É claro que o comentário de um político, empre-
sário, autoridade (civil ou militar) implica lugares discursivos deslocados do sujeito comum. 

Restam questões, tais como: o trabalho invisível e não contabilizado de uma manifestação e/ou 
o trabalho invisível de uma postagem define, em que medida, esta relação complexa e contemporânea 
entre tempo e aceleração? Em que postagens temos um sujeito comum como intérprete, no sentido dado 
por Orlandi (2007) e/ou estrategista, conforme Certeau (1998) e Pêcheux (1997)? Quais outros aspectos 
da hiperculturalidade, da sociedade da transparência, do cansaço e da crise da narração aparecem nestas 
postagens? Qual a potência de transformação de sujeitos que parecem mais aprisionados pelo ciberespaço 
do que acreditam? E o que dizer acerca do chamado “efeito bolha” ou do lançamento da chamada “lín-
gua de pedra” (termo cunhado por Bethânia Mariani, 2023)? Sem respostas para estas questões, mesmo 
porque a pretensão foi apresentar um texto ensaístico, mas deixando-as como outros campos possíveis 
para investigação, passo às considerações finais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No ciberespaço, temos o click não dissociado de um link. Um não existe sem o outro. Efeito parado-
xal. O ato de clicar em um link é capturado por um impulso aparentemente vital de participação política.

Esta ilusão está imersa na ilusão de simetria operada pelo universo da hiperculturalidade de que 
trata Han (2019), bem como sustentada pelo modus operandi da sociedade da aceleração e do cansaço 
(Han, 2017a, 2017b). Os riscos que o sujeito (Beck, 2011) corre nesta participação parecem poucos, o 
que nos leva ao debate sobre a ilusão de se abrigar em espaços, no caso o virtual, que lhe traria menos 
riscos e perdas de participação política, ratificando um modo autogestor (Dardot & Laval, 2016) da 
navegação virtual.

Todo este debate é valioso uma vez que convivemos, neste momento, com a polissemia de enuncia-
dos como o que foi veiculado esta semana: “‘Chama eterna’ da democracia é apagada por falta de gás em 
monumento em Brasília” (Billó & Feitoza, 2024). Somente ao ler o chapéu da notícia, entendemos que se 
trata do ‘gás’ elemento químico. Todavia, a polissemia do título é oportuna para ratificar que, não pode 
faltar gás para cuidarmos da democracia em âmbito nacional e, claro, com ressalvas ao perigo também 
decorrente de um sentido monolítico de “democracia”, fazendo valer a metáfora do gás como combustível 
para luta política real, no sentido psicanalítico de pulsante, portanto, nunca reduzida ao virtual.

Esta metáfora, portanto, é relevante porque a ilusão de participação política que se espraia neste 
cenário é uma das questões mais prementes do mundo contemporâneo. 
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