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Resumo 

O presente artigo dedica-se a interrogar as relações possíveis entre o derradeiro curso 

ministrado por Michel Foucault no Collège de France – A coragem da verdade – e as 

urgências de militância demandadas por um mundo que não cessa de acontecer. Assim, 

extrai duas passagens breves e quase desimportantes do curso ditado por Foucault em 

1984 – os excertos iniciais e finais – ,  nos quais Foucault anuncia uma delicada relação 

com o tempo: entre o tarde e o tarde demais. É, pois, entre o tarde e o tarde demais que 

é alocada a atitude de militância – quando o mundo demanda o improrrogável, quando 

há muito a ser feito, quando a luta torna-se força de abertura daquilo que já se é. O 

artigo faz-se em dois movimentos intercalados: a aproximação com as aulas ministradas 

por Foucault e a publicização narrativa de uma militante – performatizando a 

improrrogável junção entre a coragem da verdade e uma vida não-fascista. 

Palavras-chave: Tempo; Militância; Ética; Verdade. 

 

Abstract 

This article deals with the possible relations between the last course given by Michel 

Foucault in the Collège de France - The Courage of Truth - and the urgencies of 

political militancy demanded by a world that never ceases to happen. Thus, it draws two 

brief and almost unimportant passages from Foucault's 1984 course - the initial and final 

excerpts - in which Foucault announces a delicate relationship with time: between the 

late and the too late. It is, then, between the late and the too late that the attitude of 

militancy is allocated - when the world demands the non-extendable, when there is 

much to be done, when the struggle becomes the opening force of what one already is. 
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The article is made in two intercalated movements: the approximation with the classes 

taught by Foucault and the narrative of a militant - performatizing the non-extendable 

junction between the courage of the truth and a non-fascist life. 

Keywords: Time; Militancy; Ethic; Truth. 

 

Resumen 

Este artículo está dedicado a examinar las posibles relaciones entre el último curso 

ministrado por Michel Foucault en el Collège de France - El coraje de la verdad - y la 

emergencia de militancia por un mundo que no cesa de suceder. Por lo tanto, dibuja dos 

pasajes breves y casi sin importancia del curso enseñado por Foucault en 1984 - los 

extractos iniciales y finales - en el que Foucault anuncia una delicada relación con el 

tiempo: entre tarde y demasiado tarde. Por lo tanto, es de entre tarde y demasiado tarde 

de que se asigna a la actitud militante - cuando el mundo demanda del improrrogable, 

cuando hay mucho por hacer, cuando la lucha se convierte en la fuerza de abertura de lo 

que ya se es. El artículo se divide en dos movimientos intercalados: el enfoque de las 

clases enseñadas por Foucault y la narrativa de una militante - performatizando la unión 

entre el coraje de la verdad y la vida no fascista. 

Palabras Clave: Tiempo; Militancia; Ética. Verdad. 

 

 

Veridicção e ética: entre o mais tarde 

e o tarde demais: 

 

“Bom, olhem, eu tinha algumas 

coisas a dizer no âmbito geral dessas 

análises. Mas já está tarde demais. 

Então, obrigado” (Foucault, 2009/2011, 

p. 297).  É com essas palavras que, no 

dia 28 de março de 1984, Michel 

Foucault encerra A coragem da verdade, 

seu derradeiro curso no Collège de 

France. É com essas palavras, portanto, 

que Michel Foucault finda o ofício 

cumprido desde o início da década de 

1970, ano após ano conduzindo a 

cátedra de História dos sistemas de 

pensamento na tradicional instituição do 

Quartier Latin: o exato instante em que 

estava tarde demais para aquele 

professor – quando ele ainda podia 

dizer, quando em breve já não diria 

mais, quando lecionava o espólio 

filosófico que aos poucos seria o de 

todos aqueles que o leriam no porvir.  

Estivera tarde – mas não tarde 

demais – já no início do derradeiro 

curso. Foucault, nas primeiras palavras 

enunciadas ao público naquele ano, 
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pede desculpas aos que o 

acompanhavam no auditório abarrotado:  

 

Não pude começar meu curso, como de 

costume, no início de janeiro. Estive 

doente, doente mesmo. Correram 

boatos de que era para me livrar de 

uma parte de meu público que eu havia 

trocado as datas. Não, não, eu estava 

doente mesmo. Por conseguinte, peço 

que me desculpem. (Foucault, 

2009/2011, p. 3).  

 

Michel Foucault morreria no dia 

25 de junho de 1984, quase cinco meses 

depois de ter se desculpado por começar 

mais tarde, aproximadamente três meses 

depois de anunciar que estava tarde 

demais. Nas palavras entoadas entre o 

momento em que se fazia um início 

tardio e o momento em que estava tarde 

demais, uma certa urgência – talvez 

improrrogável – se confecciona: a 

estranha temporalidade de quem, à beira 

da morte, se vê impelido a enunciar um 

modo de veridicção no qual a verdade 

implica-se à coragem – e esta, por fim, a 

sempre inadiável tarefa de inquietar-se 

consigo. 

*** 

Tão logo conclui o pedido de 

desculpas por estar começando o curso 

um pouco mais tarde do que em outras 

ocasiões, Foucault anuncia a direção 

que gostaria de emprestar às aulas no 

ano de 1984: a continuidade do estudo 

em torno do tema da parresía. Passagem 

de um movimento que fora disparado 

sorrateiramente em tantos instantes de 

sua trajetória intelectual, mas que só 

pode ser apresentado com veemência e 

consistência a partir do curso ministrado 

nos anos de 1981 e 1982 – A 

hermenêutica do sujeito – e levado ao 

grande público tão somente com os dois 

últimos volumes de A História da 

Sexualidade – O uso dos prazeres e O 

cuidado de si. Um pouco de possível 

diante do sufoco, a ultrapassagem da 

linha do poder, do que ele vê ou faz ver, 

do que ele diz ou faz dizer, a abertura da 

subjetividade ao fora, uma nova 

conceituação para as relações entre o 

sujeito e o poder, a saída da bad trip da 

governamentalidade.  

Em Hermenêutica do sujeito 

tratava-se de estudar o conjunto de 

práticas que tiveram grande importância 

na Antiguidade e que dizem respeito ao 

que frequentemente em grego se 

nomeava como epimeleïa heautou – ou 

seja, ocupar-se de si. Práticas as quais, 

no decorrer da história ocidental, sob os 

enormes e recentes blocos do 

cristianismo e da ciência moderna, 

foram obnubiladas pelo gnôthi seauton 

– ou pelo conhecimento de si. Era a 

demarcação do interesse foucaultiano – 

em um mergulho temporal mais 
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profundo e quase raro em sua trajetória 

– por uma modulação grega em que a 

inquietação consigo era condição 

fundamental para construir para si a 

existência mais bela possível.  

Já em A coragem da verdade, 

em uma lógica de prosseguimento em 

relação às problematizações lançadas 

em Hermenêutica do sujeito e às que 

ocuparam o curso dos anos de 1981 e 

1982, O governo de si e dos outros, são 

estudados modos distintos de veridicção 

a fim de que as especificidades da 

parresía possam aparecer – ali, já se 

sabe, onde a verdade implica-se 

necessariamente à coragem, à ética, e, 

portanto, à confecção de modos de 

existência. O curso que começa mais 

tarde e termina tarde demais coloca-se, 

assim, sob a dimensão que implica a 

enunciação em um tempo específico: o 

tempo em que uma certa modulação da 

verdade já não pode mais se demorar – 

o tempo da improrrogável urgência da 

ética.      

*** 

Em A coragem da verdade, são 

apresentados quatro modos 

fundamentais de veridicção – ou, em 

outros termos, quatro modos 

fundamentais de relação da verdade 

com o mundo: a profecia, a sabedoria, a 

técnica e a parresía. Cada qual refere-se 

a personagens diferentes, a entonações 

verbais diferentes e a domínios 

diferentes – são, pois, modos distintos 

de fala. Modulações as quais 

delicadamente impõem diferenças – e às 

vezes divergências – políticas em 

relação aos modos de enunciação da 

verdade: um profeta não é um sábio, um 

sábio não é um professor, um professor 

não se coloca em risco – “todo mundo 

sabe, e eu em primeiro lugar, que 

ninguém precisa ser corajoso para 

ensinar” (Foucault, 2009/2011, p 24), 

disse Foucault já na primeira aula desse 

curso.  

Se é de uma urgência 

improrrogável que se quer versar, torna-

se fundamental que se perceba – por 

mais que não tenha sido algo ao qual 

Foucault tenha dedicado especial 

atenção em suas derradeiras lições, 

atento que estava a outras tantas 

distinções – que inevitavelmente cada 

um destes modos de veridicção conduz 

seus personagens a uma relação 

explícita e específica com o tempo – 

com a temporalidade, portanto, 

intimamente implicada às relações 

possíveis entre a verdade e o mundo. 

Entre a profecia, a sabedoria, a técnica e 

a parresía, temporalidades distintas se 

engendram: entre o profeta, o sábio, o 

técnico e o parresiasta, distintas 

temporalidades políticas implicadas aos 
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modos de veridicção são montadas – e 

delas é preciso extrair as consequências.  

O profeta é, evidentemente, 

alguém que diz a verdade – ou seja, 

alguém reconhecido como apto a dizer a 

verdade. E é, sobremaneira, alguém 

que, a dizendo exatamente em uma 

posição de intermediário entre os deuses 

e os mortais, se situa na exata distância 

entre o presente e o futuro (Foucault, 

2009/2011, p. 15). Já que se coloca na 

posição de desvelar aquilo que o tempo 

esconde dos homens e que nenhum 

olhar humano poderia ver e nenhum 

ouvido humano poderia escutar, o 

profeta, ao dizer a verdade, “ajuda os 

homens a vencer, de certo modo, o que 

os separa de seu futuro, em função da 

estrutura ontológica do ser humano e do 

tempo” (Foucault, 2009/2011, p. 16). A 

enunciação profética aproxima-se, 

portanto, de um futuro feito destino o 

qual inevitavelmente virá, a despeito 

das dificuldades cotidianas de antevisão 

que o tornam nebuloso. O anúncio 

profético da verdade é, portanto, o 

anúncio de um tempo inequívoco, 

inescapável e futuro – de um futuro 

entendido como o tempo longínquo que 

virá e que tão somente espera o 

calendário escorrer para que possa 

acontecer, haja o que houver. 

Se o profeta é alguém apto a 

dizer a verdade, é exatamente assim – 

guardadas todas as distinções de modo – 

que o sábio também pode ser entendido: 

ele também é alguém reconhecidamente 

apto a dizer a verdade. Todavia, 

diferentemente do profeta – aquele que 

diz o que será e o que virá, em um 

futuro ainda nublado, mas 

necessariamente vindouro –, quando o 

sábio diz a verdade, diz a verdade 

daquilo que eternamente é – portanto, 

diz o caráter intemporal do ser do 

mundo: o sábio diz a verdade daquilo 

que já é porque sempre foi e sempre 

será. Verdade, portanto, que reside no 

ser e na natureza – ou naquilo que os 

gregos chamavam de phýsis –, 

estabelecendo um modo de veridicção 

ontológico que faz as coisas resistirem 

em um eterno e longo presente no qual 

residem as essências quase desprovidas 

da passagem política da temporalidade. 

A relação do sábio com a verdade e com 

o tempo – absolutamente diferente 

daquela estabelecida pelo profeta – 

estagna o mundo em um gigantesco 

instante, a partir do qual a verdadeira 

verdade das coisas pode ser enunciada: 

é a enunciação, ao fim e ao cabo, de um 

saber comum que encontra a placidez de 

um largo presente em que a essência das 

coisas do mundo se mantém – verdade, 

portanto, distante de toda urgência, 

afastada de todo caráter improrrogável, 
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verdade de um tempo estagnado e 

plácido. 

Já o dizer a verdade do técnico – 

ou, em outros termos, daquele que 

ensina – implica uma relação de 

veridicção na qual o conhecimento toma 

corpo em uma prática – em um jogo 

específico que pleiteia não apenas a 

palavra, mas também todo um exercício 

corporal o qual dá matéria à verdade. É 

assim que Foucault define: “Eles detêm 

esse saber, professam-no e são capazes 

de ensiná-los aos outros. Esse é o 

técnico, que detém uma tékhne” 

(Foucault, 2009/2011, p. 23). Trata-se 

de um saber que se coloca sob a 

obrigatoriedade de ser dito – de ser 

transmitido –, já que está ligado a toda 

uma tradição: o homem da técnica não 

poderia saber nada se não houvesse, 

antes dele, um outro técnico que lhe 

ensinou, de quem foi discípulo e que, 

portanto, foi o seu mestre. Para que esse 

saber não feneça, é preciso que o 

técnico não cesse de transmiti-lo, e 

assim sucessivamente na relação de 

ensino e aprendizagem. Todavia, trata-

se de uma transmissão em que não se 

assume risco algum. Por outra, sob o 

vínculo da herança e da tradição de um 

saber comum, a manutenção da relação 

e do conhecimento se efetiva: o ensino, 

unindo e vinculando, assegura a 

sobrevivência do saber.  

O professor – o homem de 

know-how – é, portanto, aquele que diz 

em nome de uma tradição. É aquele que 

diz em nome de um passado que adentra 

o presente e mira o futuro – protegendo-

se das intempéries na manutenção de 

uma técnica que se repete e que deve ser 

transmitida de geração a geração. É, 

assim, junto ao problema da transmissão 

que a temporalidade será evidenciada. O 

técnico é aquele que diz a tradição, em 

uma manutenção do passado no 

presente e em uma estranha preparação 

do presente para o futuro que virá. Se há 

urgência ou caráter improrrogável no 

modo de veridicção da técnica, eles só 

podem ser a ânsia protegida da 

manutenção – a quase defesa moral do 

tempo contra a própria passagem do 

tempo, a instauração de um modo no 

qual o futuro repete o presente e o 

presente repete o passado.  

É nesta trilha de investigação 

dos modos de veridicção – e, 

notadamente, percorrendo um trajeto 

que, atravessando os três modos acima 

apresentados, intenta chegar à íntima 

relação parresiástica entre a verdade e a 

ética – que Foucault se encontrará com 

a morte mais famosa da história da 

filosofia: o envenenamento de Sócrates. 

O ciclo desta célebre morte representa, 

segundo Foucault, a função de fundação 

ética do cuidado de si. Assim, Sócrates 
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será entendido, na lição foucaultiana, 

como “aquele que prefere enfrentar a 

morte a renunciar a dizer a verdade” 

(Foucault, 2009/2011, p. 61). Mas de 

qual verdade Sócrates não renuncia – 

ele que tem em si fragmentos de 

todos os três modos de veridicção já 

mencionados? Foucault responderá: 

“Sócrates é o parresiasta” (Foucault, 

2009/2011, p. 26). Mas o que isso 

significa – e quais as implicações disto 

como uma certa direção temporal que 

aqui quer se dar?  

É ali, finalmente, que uma 

relação de veridicção que só encontra 

eco e função junto ao éthos vai se 

estabelecer. E estabelecer uma relação 

de verdade com o éthos, dentre tantas 

outras coisas, implica um encontro 

singular com o tempo – já que “o 

parresiasta não diz o futuro”, nem 

“levanta o véu que cobre o futuro”, não 

habita um eterno e estagnado presente, 

não defende a repetição de uma 

tradição, mas, mais do que tudo, é 

aquele que “levanta o véu que cobre o 

que existe” (Foucault, 2009/2011, p. 

16). Tarefa inadiável, tarefa urgente, 

talvez tarefa improrrogável: a de 

implicar a verdade à confecção sempre 

infinda de um modo de existência – 

tarefa derradeira de Sócrates, tarefa 

derradeira de Foucault, tarefa cotidiana 

de todo aquele que, a cada instante, sabe 

que começa mais tarde e está sempre 

em vias de habitar o tarde demais, 

levantando ininterruptamente o véu que 

cobre tudo o que existe porque já não há 

mais o que esperar.   

*** 

 Eis as últimas palavras de 

Sócrates – palavras improrrogáveis, 

instantes antes de estar tarde demais, na 

forma de pequena súplica a seu amigo 

Críton: lembrem-se de fazer o sacrifício 

de um galo a Asclépio, façam isso, não 

se esqueçam disso, não descuidem disso 

(Platão, 2000a, p. 190). É preciso 

sacrificar um galo ao deus da cura, e 

disso não se pode descuidar: bizarrice, 

ironia e estranheza é o que Foucault 

encontra nesta frase. Frase 

absolutamente investigada ao longo da 

história ocidental, mas que, em sua 

estranha e paradoxal banalidade, 

permaneceu por muito tempo sem uma 

explicação convincente. Asclépio é um 

deus o qual faz somente uma coisa para 

os humanos: curá-los de tempos em 

tempos. Fazer a Asclépio o sacrifício de 

um galo é o gesto tradicional pelo qual 

se agradece quando ele, efetivamente, 

curou alguém – gesto feito depois de 

efetuada a cura, portanto. Mas, se assim 

é, do que Sócrates, à beira da morte, 

havia sido curado – justo no momento 

em que o veneno que inevitavelmente 
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lhe matará já chega ao baixo-ventre, 

justo quando estava quase tarde demais?   

Há quem interprete – é o caso de 

Alphonse de Lamartine, por exemplo, 

no poema A morte de Sócrates – que a 

cura mencionada por Sócrates se referia 

à doença que é viver. As palavras de 

Lamartine são as seguintes: “Aos 

deuses libertadores, diz ele, sacrifique-

se! Eles me curaram! – De quê?, indaga 

Cebes. – Da vida” (citado por Foucault, 

2009/2011, p. 84). Tal tese recorrente, 

reencontrada na análise do filósofo 

francês Léon Robin, o qual, no começo 

do século XX, afirma que Sócrates, no 

exato instante em que morria, estava 

curado da ligação entre corpo e alma – 

ou, em outros termos, a alma via-se 

“finalmente curada do mal de estar 

unida a um corpo” (Foucault, 

2009/2011, p. 85).  

A interpretação de Lamartine, de 

Léon Robin e de tantos outros é 

próxima a de Friedrich Nietzsche 

quando, no aforisma de A gaia ciência 

intitulado Sócrates moribundo, diz: 

“Quisera que também no último instante 

ele tivesse guardado silêncio – nesse 

caso, ele pertenceria talvez a uma ordem 

de espíritos ainda mais elevada. Terá 

sido a morte, ou o veneno, ou a piedade, 

ou a malícia – alguma coisa lhe desatou 

naquele instante a língua e ele falou” 

(Nietzsche, 1882/2012, p. 204). E mais: 

“Essa ridícula e terrível última palavra 

quer dizer, para aqueles que têm 

ouvidos: „Ó Críton, a vida é uma 

doença‟. Será possível?‟” (Nietzsche, 

1882/2012, p. 204). Interpretação, 

portanto, que se repete – da poesia à 

filosofia, mas não só – em sua 

obviedade: Sócrates considerava-se 

doente de viver e era na morte e com a 

morte que se curava – e é por isso dizia 

a Críton que era necessário sacrificar 

um galo a Asclépio. Se assim fosse, 

seria Sócrates – conforme afirma 

Foucault – o parresiasta?  

Georges Dumézil (1989), 

todavia, indica que pode haver – ou 

melhor, que há – um equívoco nessa 

recorrente interpretação – que não era 

possível que Sócrates, em suas últimas e 

improrrogáveis palavras, quase tarde 

demais, tivesse capitulado ao indicar 

que a vida era uma doença da qual ele 

em breve se curaria. Um punhado de 

passagens – sobremaneira algumas do 

Fédon (Platão, 2000b), destacadas por 

Dumézil (1989) e mencionadas por 

Foucault (2009/2011) na aula do dia 15 

de fevereiro de 1984 – indicam que não 

haveria em Sócrates qualquer direção de 

interpretação da vida como doença – 

interpretação, aliás, que não encontrava 

absolutamente nenhum lugar na Grécia 

Antiga. Se assim é – portanto, se não é 

da doença da vida que Sócrates se 
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curava – resta a pergunta: qual foi essa 

doença por cuja cura era necessário 

agradecer? A que Sócrates se referia ao 

mencionar o sacrifício de um galo a 

Asclépio justamente no improrrogável 

instante em que, com o corpo 

impregnado de cicuta, sentia lentamente 

a morte chegar? 

Dumézil diz que nada do que leu 

sobre os últimos instantes de Sócrates o 

satisfez (Dumézil, 1989, p. 142): a tese 

quase ridícula de Ulrich von 

Wilamowitz, que aponta que Sócrates, 

nos últimos instantes lembrara de uma 

doença que tivera tempos atrás e que era 

pela cura dela que agradecia; a tese que 

indica que Sócrates, altruísta até o fim, 

gostaria de oferecer o galo a Asclépio 

em função da doença de um amigo, e 

esse amigo era justamente Platão; as 

teses que supõem que Sócrates delira ao 

ser envenenado; as teses que fazem crer 

que Sócrates agradece pelo deus tê-lo 

mantido com saúde por tanto tempo 

durante a vida. Teses e mais teses que 

desagradam Dumézil, mas, mais do que 

tudo – ao contrário do que disseram 

Lamartine, Robin e Nietzsche, para 

quem Sócrates quis sugerir que a morte 

é a cura para a doença que é a vida em 

si, algo contrário a todos os seus 

ensinamentos que se voltam aos bons 

usos da vida (Dumézil, 1989, p. 153) – 

a aposta do filólogo francês é de que 

Sócrates não fraquejou em seus últimos 

instantes: foi, ao contrário, no último e 

improrrogável momento que disse o que 

era para ele o mais essencial e mais 

manifesto em seus ensinamentos.  

Para tanto, Dumézil volta-se a 

outro diálogo socrático – nomeado 

Críton (ou do dever) (Platão, 2000a) –, 

no qual Críton propõe a Sócrates 

organizar uma fuga junto a todo um 

complô de amigos – e bastaria Sócrates 

aceitar a fuga para que ela se efetivasse. 

O argumento central de Críton era de 

que seria necessário fazer de tudo para 

escapar à morte – porque se Sócrates 

não tentasse ao menos fugir, estaria 

traindo a si mesmo, a seus filhos e a 

seus amigos perante a opinião pública, 

abandonando-os todos a uma vida na 

qual já não poderia mais intervir. A 

questão posta por Críton, portanto, 

conduz Sócrates ao encontro com o 

senso comum, e é neste enfrentamento 

que a resposta socrática – depois de 

reclamar que Críton havia chegado cedo 

demais – é dada sob a forma de uma 

pergunta: deve-se levar em conta o juízo 

de todo mundo? A conclusão é a de que 

convém não se preocupar com a opinião 

de todo mundo e de qualquer um, mas 

somente com o que possibilita decidir o 

que é justo e o que é injusto – e o que 

possibilita esta decisão é a verdade. Eis 

a interpretação de Dumézil para a 
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derradeira e improrrogável fala de 

Sócrates: é, pois, da doença do senso 

comum que Críton – e Sócrates, enfim – 

foi curado, ao se libertar da opinião de 

todos e de qualquer um, escolhendo “se 

fixar e se decidir por uma opinião 

verdadeira fundada na relação de si 

mesmo com a verdade” (Foucault, 

2009/2011, p. 92). Era pela cura desta 

doença que seria necessário ofertar um 

galo a Asclépio: a cura da doença da 

opinião falsa. 

Ademais, é preciso lembrar que 

todo o ciclo desta morte é perpassado 

pelo tema do cuidado – pelo tema da 

epiméleia. Esse é o testamento de 

Sócrates – esta é sua última vontade, 

enunciada no instante de urgência em 

que a cicuta já circula em suas veias: 

cuidai de vós mesmos. O exercício de 

uma parresía que o expôs à morte, o 

exercício de seu dizer a verdade e, 

finalmente, a provocação a que todos 

cuidem de si mesmos, indicam um 

modo de veridicção distante daqueles da 

profecia, da sabedoria e da técnica – 

notadamente porque fazem aparecer o 

perigo da ética, “cuja coragem deve ser 

exercida até a morte” (Foucault, 

2009/2011, p. 99), ali onde todo instante 

pode ser o último – e, portanto, deve ser 

vivido como se fosse, de fato, o último. 

Tempo urgente de uma verdade, tempo 

improrrogável de uma enunciação 

sempre entre o mais tarde e o tarde 

demais: o tempo exato, cotidiano e 

arriscado de um cuidado e de uma 

inquietação que já não podem mais 

esperar.      

*** 

Se entendermos que “o discurso 

revolucionário, quando assume a forma 

de uma crítica da sociedade existente, 

desempenha o papel de discurso 

parresiástico” (Foucault, 2009/2011, p. 

29) – ali onde todo o risco, toda 

coragem e todo cuidado se põem em 

jogo na trama da verdade –, entendemos 

que há todo um trabalho de militância 

que se faz cotidiano – na direção 

inequívoca que foi a legada por Sócrates 

e por Foucault nos instantes de suas 

mortes: a tarefa improrrogável de 

cuidar-se de si e de inquietar-se 

consigo.  

É assim que o presente artigo 

segue, na escrita inadiável de uma 

militância que – sob o modo de 

veridicção da parresía, enfrenta e 

constrói a si à medida em que escreve a 

si mesma: de uma militância que não 

acredita na tristeza como condição para 

acontecer (Foucault, 2010) – ao 

contrário, de uma militância que, 

inquieta consigo e com a vida, trata de 

fazer de si mesma e das vidas que 

atravessa obras de arte.   
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Doravante, pois, tratar-se-á de 

uma experiência militante a qual – tal 

qual aquilo que Foucault e Sócrates 

lecionaram – sabe que a tarefa 

improrrogável da ética é a de, a todo 

instante, viver como se estivesse entre o 

mais tarde e o tarde demais: a militância 

que habita a relação improrrogável entre 

a verdade e a ética. É com uma carta 

escrita por uma militante para si mesma 

que a materialidade deste problema 

vital, temporal e ético poderá ganhar 

consistência e materialidade. 

 

Uma carta militante: a inadiável 

tarefa da vida como obra de arte: 

 

Querida amiga, 

Acabo de voltar de Brasília, 

depois de três dias de trabalho intenso, e 

estou um tanto à flor da pele. Na 

verdade, faz tempo que oscilo entre 

estados de tristeza, raiva ou mera 

anestesia. Imagino que um pouco disso 

você possa ter notado, pois respinga nas 

relações. Você sabe também que outro 

estado que me tem tomado é o da 

doença, como se um corpo tomado por 

determinadas forças entrasse em 

esgotamento: uma gripe viral e um 

distúrbio gastrointestinal esquisito me 

acometeram nos meses mais recentes.  

Esse tipo de agenda em Brasília 

para quem atua com direitos humanos 

em organizações não-governamentais 

na sociedade civil sempre são pesadas e 

cansativas, pois o tempo é curto e o 

trabalho é muito. Quando o tema é a 

proteção a defensoras e defensores de 

direitos humanos
1
, geralmente incluem 

reunir militantes cujos direitos foram 

violados e estão indignados e fazer 

incidência política em órgãos do 

governo, com quem a relação nunca é 

exatamente tranquila (outra nota 

irônica: tenho feito muito o ato falho de 

digitar "covil" e não "civil" 

ultimamente. Talvez seja porque 

estamos realmente tendo que enterrar 

muitos dos nossos ultimamente...). Quer 

dizer: a questão é que estamos 

indignados também, mas estar nesse 

papel de ONG exige uma relação com a 

institucionalidade, e esta interlocução 

ou mediação com o governo é cada vez 

mais desgastante.  

Mas o que queria lhe dizer é que 

de novo foi justamente o que escapa aos 

discursos oficiais e públicos o que mais 

mexeu comigo, e talvez com o grupo 

que lá esteve. Para além de toda uma 

avaliação nesses dias de atividade de 

que não tem jeito, é voltar-nos para nós 

o que precisamos e devemos fazer nesse 

momento de retrocesso, teve a presença 

de companheiros da Colômbia e do 

México lá, trazendo as experiências dos 

programas de proteção a defensores de 
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direitos humanos de seus países. Deram 

uma contribuição muito boa, muito 

potente do ponto de vista técnico, 

(macro)político, militante, mas também 

afetivo-político ou micropolítico, talvez. 

Principalmente os colombianos... 

Um deles tem sobrenome 

Guevara, o que já dispensa comentários. 

Quando fazíamos as avaliações e falas 

finais naquele grupo de umas 40 

pessoas que estavam há três dias 

vivendo aquelas coisas todas – queda do 

ministro de direitos humanos, audiência 

pública polêmica, reuniões e relatos dos 

mais graves daquelas pessoas que 

estavam na linha de frente das lutas – 

ele diz que, se pode dizer algo como 

“mensagem a ser deixada para os 

companheiros do Brasil”, é: 

“cuidenSE”. Com essa ênfase mesmo. 

Ele segue:  

 

O que é se cuidar? É comer bem, é 

dormir bem, é fazer exercício, é estar 

perto da família, é passar tempo com os 

amigos. É cuidar primeiro de si, e só 

depois cuidar da pessoa ao lado. Da 

pessoa ao lado, e não de todos os 

defensores de direitos humanos do 

mundo. Porque se eu não posso cuidar 

do companheiro que está perto de mim, 

não posso cuidar de outros. E nem 

querendo; não vou conseguir. Pois 

temos limites. É saber que pode vir 

aqui o maior expert em proteção do 

mundo para nos ensinar a nos proteger 

(vindo da Europa ou de onde for...), 

mas que a base da nossa autoproteção 

está em nós. É saber que há momentos 

de angústia - e vi muitos de vocês 

falando com tamanha angústia, tristeza, 

preocupação – mas que isso também 

pode ser superado, e deve, mesmo que 

demore, enxergando essa força que 

temos em nossas articulações como 

grupo. 

 

Uma vertigem me percorreu o 

corpo: um Guevara chamando atenção 

para o cuidado de si (por mais que possa 

não ser leitor de Foucault, por mais que 

o cuidado a que se referisse fosse mais 

ligado ao tema daquela atividade)! Um 

cara que trazia consigo um extenso 

conhecimento e saber técnico sobre o 

assunto, faz questão de deixar esse 

recado no final? Não é qualquer coisa. 

Ele estava falando de um outro plano, 

de um plano de relação da gente com a 

gente mesmo, estava falando de um 

plano desejante, afetivo. Micropolítica. 

De uma confiança no que já temos e 

sabemos, de um plano de produção que 

se livrasse da angústia, que se ligasse 

com a realidade e com a necessidade de 

seguir, pois o caminho é longo. Ouvi 

algo de estética da existência ali.     

Já a outra companheira 

colombiana fala que quando vê o Brasil, 

vê um povo “com os pés na selva e os 

olhos no mar”. E passa a falar coisas do 
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mar que poderiam soar clichês, mas na 

voz dessa mulher, ex-guerrilheira, que 

para mim tem olhos de oceano, que tem 

uns longos cabelos negros, que se 

assemelha a uma indígena, meio 

bruxa... as coisas que ela fala do mar 

são de uma autenticidade e de uma 

intensidade sem igual, e, portanto, 

passam longe de clichês.  

“O mar é feito dessas gordas 

ondas, em cujas cristas às vezes estamos 

surfando. Mas as mesmas ondas em 

seguida nos engolem, nos derrubam ao 

chão. É como a vida”, diz ela, 

reconhecendo a obviedade da analogia. 

Diz que o Brasil e os defensores de 

direitos humanos estamos num 

momento desses, levando caldo, e está 

difícil. Mas o mar, como a vida, muda, e 

é isso que faz do mar, mar, e da vida, 

vida: as ondulações... E se tem uma 

coisa certa, que o mar SEMPRE faz, é 

que “el mar siempre te saca”. Adoro 

essa palavra no espanhol, pelos 

múltiplos sentidos que tem: tirar, trazer 

à tona, trazer aos olhos ou empurrar a 

algum lugar, sempre num movimento 

que envolve algo de força e velocidade. 

Ela diz: “ele sempre te tira do fundo, te 

devolve à superfície”. Então, fala ela, 

tratemos de não desesperar. Quem se 

desespera, se afoga. O mar está 

violento, mas diz que eles, vindos de 

um país com uma história de anos de 

violência também tiveram – e ainda têm 

– de seguir lutando, buscar maneiras de, 

em certos momentos, boiar, encontrar as 

melhores estratégias de se manterem 

vivos.  

Como se não bastasse, numa 

última dinâmica que fizemos, jogando 

um rolo de barbante um para o outro – 

técnica grupal na qual dizemos que 

força vemos no outro e porquê quer 

continuar conectado com aquela pessoa 

–, o barbante vai rodando, e eu penso 

que quero jogar para ela aquele carretel 

quando cair nas minhas mãos. Afinal, já 

conhecera ela antes, no Rio, em fins do 

ano passado, e foi ela quem me acolheu 

em Bogotá quando fui para lá 

recentemente, sempre com esse ar 

tranquilo e um quê de misterioso, os 

olhos caídos nas beiradas, mas em nada 

tristes. Olhos negros de uma 

tranquilidade firme. Uns olhos de 

sabedoria ignorante.  

Sei que o tal barbante roda e 

quando alguém outro joga prá ela, é 

para mim que ela endereça o tal cordão, 

me chamando de mulher, e diz coisas 

lindas, daquele jeito enfeitiçado e direto 

dela. Confesso que não lembro direito 

das primeiras palavras, por mais que eu 

tenha me esforçado para que minha 

memória patética não me deixasse na 

mão mais uma vez. De cara meus olhos 

marejaram, e fiquei tentando concentrar 
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nas palavras prá elas grudarem no meu 

cérebro, em vão. Só retive a última 

frase, que foi “que essa mulher encontre 

a alegria”. 

*** 

Não só há um eco lamentoso de 

parte de uma geração em relação aos 

“fracassos” do socialismo e do 

comunismo como também há, por 

vezes, uma queixa em relação à geração 

atual. Somos, enquanto juventude, 

frequentemente questionados quanto ao 

potencial para se revoltar com o 

intolerável nos dias de hoje. Ouve-se 

bastante, desde os contextos mais banais 

e cotidianos, até por meio de 

intelectuais e seus escritos, que não há 

mais um delineamento definido daquilo 

que supostamente devemos combater; 

que a chamada “luta” perdeu força e 

unidade; que, enfim, esta é uma geração 

esvaziada pelo capitalismo neoliberal e 

seus sedutores cantos de sereia. 

“As pessoas ficam falando em 

futuro, em mudança, mas não estão nem 

aí pras coisas que estão no mundo. 

Perderam a capacidade de espernear 

pras coisas mudarem. Desaprenderam”, 

diz o poeta vagabundo Zizo, 

personagem de Cláudio Assis no filme 

“A febre do rato” (2011). Há mesmo 

momentos em que nos acho de fato 

péssimos, garota. E talvez a crítica 

tenha seu lugar; quiçá a nossa geração 

seja mesmo merecedora dessa acusação. 

Uma geração totalmente capturada, 

sagaz em prol do capital e do interesse 

próprio, e vazia em criação, invenção. 

Bem que uma duplinha pícara de 

autores já dizia: “não nos falta 

comunicação, ao contrário, nós temos 

comunicação demais; falta-nos criação. 

Falta-nos resistência ao presente” 

(Deleuze & Guattari, 1991/2005, p. 

141).  

Mas o caso aqui não parece que 

seja o de repetir as indagações outrora 

já lançadas na história, como diz 

Badiou, e nutrindo-as com, digamos, 

“conteúdo renovado” ou, simplesmente, 

com “a nossa cara”. A questão que ora 

nos interessa levantar, repousa menos 

na preocupação com as formas de se 

organizar, com os rumos da esquerda, 

com suas propostas ou com o que seria 

uma maneira quiçá mais pertinente, 

realista ou “revolucionária” de lutar 

(através de partidos ou não? Tomar o 

poder ou não? Comuna? Democracia? 

Socialismo ou comunismo ou 

anarquismo ou o que?). Repousa (ou 

voa, inquieta?) sobre um ponto que se 

faz ao mesmo tempo micropolítico e 

ético: o que temos feito de nós mesmos, 

ao sermos “militantes de esquerda”? De 

que modos estaríamos, nós mesmos, 

reproduzindo aquilo mesmo que 

queremos combater – e de que maneiras 
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estamos, em palavras e em ato, 

revolucionando o mundo e a nós 

mesmos?  

O que presentemente está 

atravessado naquilo que se costumou 

chamar de militância “de esquerda” e o 

que tristeza e microfascismo, conforme 

escreveu Foucault, em seu O Anti-

Édipo: uma introdução à vida não 

fascista (1994/2010), podem ter a ver 

com isso? Diante de um mundo cada 

vez mais repleto de dispositivos de 

controle, repressão, culpabilização, 

desqualificação, narcisismos e disputas 

por protagonismo, em que práticas 

militantes jogam-se as fichas das 

apostas daqueles que ousam acreditar 

que um mundo outro é possível? Se não 

é preciso ser triste, como fazê-lo com 

uma alegria, mas uma alegria que não é 

ingênua, e sim política, potente, ligada 

ao desejo, e, portanto, revolucionária?  

Na medida em que as perguntas 

instalam-se numa questão ética, relativa 

a modos de subjetivação e a uma atitude 

de militante-no-mundo, seria mesmo 

preciso desnaturalizar termos como os 

de “militância”, “esquerda”, “direitos 

humanos”, “tristeza”, “alegria”, dentre 

outros. Será que apenas eu (ou alguns 

de nós...) entendemos que combater 

essas linhas de poder, esses vetores do 

capital, e suas modulações – 

moralismos, machismos, narcisismos e 

assim por diante, inclusive em nós – 

denota “ser militante”, “ser de 

esquerda” – considerando essa posição 

mais (ou diferente) do que apenas seguir 

uma doutrina, seja ela escancarada em 

ideologias consagradas ou disfarçada 

em discursos pseudo-libertários 

(“pseudo” porque libertários o são até o 

momento em que dizem que o grupo a 

que se pertence é que detém “a melhor 

verdade” sobre o que é “ser 

revolucionário”)?  

E se a questão é ética e 

dependeria de atitudes, princípios, como 

fazer desses princípios práticas, 

exercícios cotidianos? Trazê-los ao rés 

do chão, à superfície de nossas peles, ao 

ar que respiramos, ao modo como 

levamos nossas vidas e lutas? Não de 

maneira a sermos fiscais de nós mesmos 

(nem dos outros): erramos, cansamos, 

caímos, claro está, e seguiremos errando 

(ainda bem!), caindo, cansando. Mas 

como manter essa espécie de 

estranhamento com o que muitas vezes 

é naturalizado como algo que “está em 

todos nós”, manter aí um 

tensionamento, agonismo micropolítico 

que não produza contraturas (ao menos 

não muitas...), e sim levezas, 

desprendimentos do que deve ser, 

conectando-se com o que pode ser? Se 

essa é uma arte de viver, como sermos, 
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então, artesãos de nós mesmos e do 

mundo, de maneira ativa, e não reativa? 

Evoco, então, querida amiga, 

alguns dos motivos que me fazem crer 

que é importante falar do que tange 

tristeza, alegria, negatividade, 

afirmação, poder, desejo, 

microfascismos, potência, capturas, 

esquerda, liberdade. Os motivos que nos 

fazem lançar tais indagações 

inicialmente são ligados a uma 

militância de esquerda mais marxista e 

tida como “tradicional” com que 

passamos a conviver num determinado 

momento de nossas vidas; esquerda que 

se problematiza muito pouco e que se 

critica de sobra; reproduções de 

culpabilizações, pessoalizações, medos, 

raivas, sede por vingança, moralismos; 

reproduções dessas paixões tristes nos 

meios ligados a essa militância onde 

circulamos (mesmo que nelas haja 

alegria aos montes).  

Por outro lado, nos incomoda 

também uma espécie de excesso de 

teorização etérea, de uma vulgata 

“deleuzianismo-foucaultianismo” (que 

ao sê-lo já traem muito esses autores, os 

quais sempre repudiaram “fazer escola”, 

e seus conceitos ficam, assim, 

desgastados). Vulgata que vem 

mesclada a uma ode um tanto vazia à 

alegria, à liberdade, ao devir. Larrosa 

aponta a corrosão dessas palavras, “tão 

manipuladas, tão manuseadas, tão 

corrompidas por séculos e séculos de 

tagarelice que é quase impossível 

utilizá-las”, e o que ocorre é que 

“estamos ficando sem palavras para 

dizer o intolerável e para afirmar o 

nosso querer viver” (2000, p.328). Esse 

outro “lado" de um mesmo campo ainda 

situado à esquerda, num terreno mais 

amplo, é o que encontramos em nossas 

experiências junto a ambientes e 

pessoas que conhecemos principalmente 

na academia, mas não só.  

Isso se faz questão na esquina da 

nossa experiência. Vemo-nos 

incomodados com essas reproduções de 

palavras-de-ordem como que “de um 

lado” e “de outro”, primeiramente, mas 

isso logo se alarga para outras 

modulações: caretismos e falsos 

libertarismos vêm e vão por todos os 

lados. Inclusive em nós mesmos: 

percebemo-nos num embate doloroso, 

dificílimo, com essas linhas que nos 

subjetivam. Encadeamento de questões: 

o que sou? O que devo ser? O que quero 

ser? O que somos (na ONG, na 

universidade, na Cinelândia, no bar, na 

rua, no Brasil, em casa, na esquerda)? O 

que queremos ser? Para culminar em 

perguntas mais potentes: o que, afinal, 

temos feito de nós mesmos, militantes? 

Quais ultrapassagens desejadas, quais 

possíveis? De alguma forma, viemos 
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perguntando – e respondendo, sempre 

parcialmente – como não sermos mais 

os mesmos? 

Ora, que é ser um militante 

triste? Uma das respostas é “não 

experimentar”. De Maio de 1968 (e aqui 

ele já transborda a França, pois estamos 

falando do conjunto de movimentos 

revoltosos dos anos 1960), esses são 

espécies de efeitos: o lamento dos que 

viveram revoluções socialistas 

marcadas por moralismo e disciplina, 

sobre como sua geração não 

experimentou o suficiente, e por isso se 

entristeceu; da mesma forma, outros – 

muitos dos quais latino-americanos – 

vão deprimir diante da frustração de 

terem seus sonhos e utopias devastados 

pela repressão de ditaduras empresarial-

militares, seguida da consolidação de 

um capitalismo neoliberal globalizado: 

dirão que são uma “geração derrotada”. 

“Perdemos o poder, não soubemos lidar 

com sua tomada”. A linha dura se 

reificando; o medo, sempre o medo de 

desterritorializar, medo do 

desconhecido, medo do novo, medo da 

ousadia, levando de volta a esta linha 

(Deleuze & Guattari, 1980/2004). 

Outros, ainda, vão debandar, 

alegremente, para a social-democracia, 

eco-democracia, “centro-esquerda” ou 

mesmo bradar pelo fim “dessa besteira 

de dois lados”. A reciclagem dessa tal 

democracia, outrora objeto de suor, luta 

e conquista, em roupagens agora 

liberais, lhes servirá – como serviu aos 

“novos filósofos”, como serve a tantos 

defensores de direitos humanos de 

gabinete
2
. Constatamos aí os efeitos do 

perigo da molecularidade sedutora que 

decorre da dura, quando a aposta é no 

capitalismo neoliberal e em suas 

capilaridades e micropoderes (Deleuze 

& Guattari, 1980/2004, p.110).  

E você me perguntará: e os que 

experimentaram? Estariam aí os 

militantes alegres? É que não basta 

experimentar. Alguns experimentam 

sem cuidado. Radicalizarão em grupos 

clandestinos e terroristas – guerra pela 

guerra. “Nós que amávamos tanto a 

Revolução”, de Cohn-Bendit (1987), 

traça alguns desses itinerários. Aí 

também estão os que experimentaram 

sem prudência nenhuma, sem direção 

nenhuma: overdose. Os anos 1970 

levarão essa marca, um pouco dos 1980 

também: linha de fuga desesperada, a 

revolta pela revolta, a experimentação 

pela experimentação (Deleuze & 

Guattari, 1980/2004).  

Mas há outras, minha querida, 

há mil modulações, efeitos e filhos de 

maio que nem mesmo a mais exaustiva 

categorização dá conta. Em pesquisa, a 

socióloga Julie Pagis
3
 bem que tenta, 

mas a própria pesquisadora reconhece a 
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insuficiência do esquadrinhamento que 

investe.  

A questão é que “não ceder” – à 

direita, ao poder, ao capital – não 

significa entristecer, enraivecer, 

resignados na subjetivação esquerdista 

endurecida, ressentida. E sabemos do 

quanto vivemos ainda rodeados das 

segmentaridades duras: os valores 

burgueses, as trilhas seguras, as receitas 

de bolo, os tecnicismos, as instituições. 

Mas não basta, repetimos, 

simplesmente experimentar 

esvaziadamente ou achar que isso 

equivale à alegria – veja: sou feliz! 

“Mais amor por favor”, “gentileza gera 

gentileza”, ecos no vazio. Ou tirar a 

roupa no meio da rua e tirar onda de 

“cão”, se dizendo anarquista, como se 

isso bastasse (ser malvado sempre foi 

sexy). Ainda aí estaríamos escravos de 

nossos “eus”. É preciso atentar para não 

perder de vista as questões do nosso 

tempo, do nosso presente. 

Aumentar a nossa velocidade de 

escape e criação talvez também ainda 

diga pouco. Talvez se trate de uma 

prudência e de uma acidez: linha de 

fuga por linha de fuga pode dar em 

superdose, loucura, aniquilamento. Ou 

então hippongagem
4
, filosofia 

marqueteira, esoterismo, anarcoxismo 

acadêmico, ou, talvez pior, rebeldia 

hipster, feminismo pop, ativismo de 

publicitário, uma moda de ser “meio 

intelectual, meio de esquerda” (“o 

gigante acordou”), formas às quais se 

conectam mesmo agências publicitárias 

que incentivam um “consumo baixo” ou 

“consciente”, e às vezes até uma 

tentativa de pseudo-captura do 

comunismo em novas vestes de um 

“colaborativismo” (que, se talvez efetue 

algum desvio, mantém-se em função do 

capital). Muito além da experimentação 

desenfreada dos anos 1970, hoje talvez 

incorramos nos perigos das linhas 

moleculares capitalísticas que tudo 

semiotizam.  

Mas mesmo que parte de mim 

nos ache uns cagões, querida amiga, 

seja por nossos medos modernos ou 

nossos escapes vazios pós-modernos, 

outra parte esperneia, me arrasta, certa 

de que muito do que vivemos como 

libertário – ou impulso, tentativa de sê-

lo – não foi, não é, meramente 

hedonismo ou coisa de criança mimada, 

de “guria de apê”
5
. Donna Haraway 

dirá: é preciso viver com terror e 

alegria. Não se trata de uma ou outra. 

Essa parte de mim é a que acredita que 

ainda somos jovens demais para 

desanimar, para não fazer dessa crítica 

do que somos no presente mero 

beicinho, braço cruzado, lamento sem 

volta.  
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Você sabe, dizer: somos muito mais 

novos do que acreditamos não é uma 

maneira de diminuir o peso de nossa 

história sobre nossos ombros. É, antes, 

colocar à disposição do trabalho que 

podemos fazer sobre nós mesmos a 

parte maior possível do que nos é 

apresentado como inacessível. 

(Foucault,1994/ 2010a, p.358). 

  

É aí que reside uma alegria 

como experimentação, uma alegria 

apesar ou na própria queda-livre do vão 

que é a vida. Por que não de peito 

aberto? Pergunto-me quando esqueço 

disso. Aí mora minha aversão a quem 

faz cara de sério como se isso fosse 

arma diante de um presente pessimista – 

e que na verdade é igualmente escudo 

para nada fazer, pois “tudo estaria 

perdido mesmo”.  

Clarice Lispector (1998) me 

sopra aos ouvidos para dizer que já há 

demais os que estão cansados, e refere-

se a uma alegria áspera e eficaz, que não 

se compraz em si mesma, que é 

revolucionária. Ouço a voz de Juçara 

Marçal, na canção São Jorge, do Metá 

Metá (2012), cantar “Com um sorriso 

derrubo uma tropa inteira / Mesmo que 

na dianteira sombra venha me seguir”. 

Schérer também me canta seu canto de 

sereia outro, dizendo que é nossa tarefa 

reencontrar a sedução do mundo: 

“preservar o que ainda resta da sedução 

do mundo ou saber ressuscitá-la é nossa 

tarefa, nosso combate” (2003, p.6). 

Converso com o Cacique Babau, 

indígena Tupinambá baiano, em 

Brasília. Ele descreve que nos 

momentos de retomada de territórios 

indígenas, eles já o fazem rindo, e é 

aquele riso que mete medo nos 

fazendeiros. Como se a alegria dos 

indígenas fosse já arma, fosse 

instrumento eficaz na própria luta. É de 

arrepiar ouví-lo falando isso, sorrindo. 

A poetisa, a música, o filósofo, o índio: 

é essa alegria guerreira e política que 

queremos, é esse encantamento que nos 

interessa.   

Se é de criação que precisamos, 

então que ousemos experimentar mais 

desse devir revolucionário, nada 

romântico ou saudosista, mas vetor de 

força eletrizante que encarna nas nossas 

vidas a qualquer momento, a todo 

momento, que nos revoluciona a nós 

mesmos e ao mundo. Devir que afirma 

o que é revolta perante o abominável, 

que irrompe intempestivo num presente 

intolerável, devir que não pode ser 

previamente nominado, porque diz do 

que estamos nos tornando (Deleuze & 

Guattari, 1991/ 2005). Que pode parecer 

grandioso, mas não é monumental: é o 

que se pode fazer hoje, aqui, agora. Ou 

logo ali... 
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“Nem tudo é ruim, mas tudo é 

perigoso, o que não significa 

exatamente o mesmo que ruim. Se tudo 

é perigoso, então temos sempre algo a 

fazer”, como diz Foucault (1995, 

p.256). Essa posição de um 

“hiperativismo pessimista” nos vacina 

contra uma apatia, e nos conduz 

também ao exercício do pensamento 

como experimentação, da análise das 

implicações do que fazemos e de como 

nos posicionamos: “diagnosticar os 

devires, em cada presente que passa”, 

como dizem Deleuze e Guattari 

(1991/2005, p.145). Não, repito, para 

recair no “excesso de clareza”, “tudo no 

microscópio”, da molecularidade, de 

novo. Justo pelo contrário: para não 

fugir à raia de uma experimentação que 

vem com prudência e sentido. 

Retornam aqui esses princípios 

do cuidado de si e o dizer verdadeiro 

como convite e como aposta para nós, 

para a militância. Mas por que esses 

caminhos? A eles aludimos muitas 

vezes antes, mas talvez seja ainda 

importante insistir, agora com mais... 

cuidado! 

*** 

É ainda no mesmo curso de 

1984, em suas últimas aulas, que 

Foucault (2009/2011) coloca a 

especificidade da estética da existência 

cínica como a incansável e permanente 

transformação de si e a constante 

edificação de uma vida outra. Esta, por 

sua vez, está indissociada da 

provocação aos outros sobre o que têm 

eles feito de si mesmos, de que formas 

têm se acomodado aos valores 

tradicionais, no que é tido como dado, 

estável, imutável – bem como da crítica 

e transformação do mundo existente, 

fazendo surgir aí também um mundo 

outro.  

Note você que não se trata de 

uma “outra vida” ou de um “outro 

mundo”, como se estivessem 

descolados ou distantes do presente (o 

novo homem? Utopias tranquilizadoras? 

Revoluções históricas? Direitos 

Humanos?); pelo contrário, a vida outra 

e o mundo outro justamente se 

inscrevem como resultado de uma 

atividade política de trabalho sobre si e 

transformação das nossas vidas e de 

nosso mundo atuais, tendo sido 

chamada de “militância filosófica” pelo 

próprio Foucault (2009/2011) 

(processos de subjetivação? 

heterotopias inquietantes? Devir 

revolucionário? Práticas libertárias?). A 

questão e o – assim tomado por nós – 

convite de Foucault extrapola um 

“campo de atuação”, evidentemente: 

sejamos todos corajosos cães – cada 

qual à sua maneira, é claro, sem 

modelos prévios – para colapsar o que 
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há de instituído, normatizado, não mais 

aceitável, apaziguante, doutrinador, 

docilizante, limitador no presente. Além 

do mais, ladremos para que tal 

movimento se prolifere.  

Acontece que “Foucault não é 

filósofo e militante, acadêmico e 

resistente. Ele é historiador porque 

militante, resistente, tanto quanto 

estudioso”, diz Frédéric Gros (2002). E, 

de fato, em A coragem da verdade, é 

essa a afirmação que Foucault faz: ela é, 

mais do que apenas chave de leitura da 

obra e da vida, aquilo que sustenta a 

escritura de livros e a ação política – e 

aí, minha querida, remetemo-nos ao que 

nos demos conta quando falávamos 

entre academia e militância. Escrita e 

ação são uma mesma coisa, uma só 

substância, “como em Espinosa”, uma 

só força, dirá de novo Gros (idem, p.8). 

Ora, nada estranho para o próprio 

Foucault, que pouco antes disso já 

afirmava que discursos são práticas.  

Entrevemos uma gauche 

imanente, vivida e experimentada a 

cada momento, aqui e agora, que além 

de solapar o presente, incita, provoca ou 

outros a fazerem o mesmo. E olhando 

para sua introdução à vida não fascista, 

não era esse o latido de Foucault? Não 

estava ele nos incitando, nos indicando 

que cuidássemos de nós mesmos, ao 

perscrutar em nossos corpos de 

militantes as dobras do fascismo? 

Minha querida, não há lugar a se 

chegar. Não há um modo de ser 

militante, ser esquerda, de ser 

pesquisador, de se viver a ser atingido. 

O que podemos é dizer: apostando que 

há uma alegria enquanto potência de 

agir própria ao viver a vida de modo 

ético, isto é, inerente ao exercício de 

liberdade cotidiano através da 

infatigável prática do cuidado de si, de 

nós, – fica claro que na frase “não 

imagine que seja preciso ser triste para 

ser militante” (Foucault, 2010) há o que 

seja talvez a pista mais preciosa para 

uma prática militante rigorosamente 

libertária e parresiástica. E, nessa 

arriscada postura da coragem da 

verdade, talvez resida o mais autêntico 

elo entre desejo e realidade. 

Experiência: é nela que 

emergem inquietações que se nos fazem 

questão, ponto de partida candente e 

irrefutável de problematização. 

Experiência: é dela que se faz escrita, é 

ela superfície e preenchimento – ou 

melhor dito: coextensividade – de texto, 

pesquisadores, militantes. Experiência: 

é nela que se jogam os dados do que se 

ensaia. Só nela verificamos se aquilo no 

que apostamos – uma militância que se 

cuide a si mesma –transforme o mundo 

e a nós mesmos. Fica o que não coube – 
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no papel, no envelope, no tempo. Fica 

uma transformação, uma tarefa, uma 

disposição, fica a aventura – fica a 

tarefa sempre improrrogável de forjar o 

si, a vida e o mundo.  

 

Notas: 

 

1 
Cumpre um breve esclarecimento do 

que o termo “defensores de direitos 

humanos” designa: são militantes que 

atuam em defesa de seus direitos em 

diferentes âmbitos (indígenas, 

quilombolas, trabalhadores rurais, 

pessoas que atuam em ONGs, 

jornalistas) e que, em decorrência de 

sua luta, são ameaçados (ONU, 2016).
 

2
 Diz-se daqueles que trabalham com 

direitos humanos apenas em seus 

confortáveis escritórios, incidindo 

apenas em espaços de institucionalidade 

– ao invés de atuar junto aos 

movimentos sociais, coletivos e 

lideranças que estão na linha de frente 

das lutas, e portanto se propondo a 

compartilhar as violações  sofridas lá 

onde elas acontecem. 

3
 “Mai 68, un pavé dans leur histoire” 

(2014).
 

4 
Muitos dos hippies dos anos 70 

“instalam-se numa marginalidade 

crônica (...), usando drogas, „viajando‟, 

experimentando seus corpos (...). Todos 

têm planos, mas ninguém realiza nada” 

(Coimbra, 1995, p. 29). 

5 
Expressão que usamos no sul do Brasil 

para designar jovens que cresceram em 

meio a privilégios.
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