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Resumo
O hospital tem sido lugar de inserção de psicanalistas na escuta do sujeito e de mal-estares 
próprios a esse contexto. O trabalho no hospital tem nos proporcionado o atendimento de 
mulheres-mães que nos apresentam situações clínicas que burlam a lógica de uma práxis que 
aborda especificamente a vivência da doença e do tratamento. A escuta de mulheres-mães 
nos levou a questão em torno das pulsões invocante e escópica nas improvisações maternas 
diante de um filho. Apresentamos um caso clínico que têm a intenção de provocar a discussão 
sobre estar disponível para a escuta do sujeito e as (in)certezas e (im)perfeições de ser mulher-
mãe diante da hospitalização de seus filhos e sustentar a possibilidade de um trabalho analítico 
em instituições de saúde. Escutar as mulheres-mãe na instituição hospitalar tem indicado e 
confirmado que a maternidade não é suficiente para recobrir a falta estrutural do sujeito, sendo 
necessário estar sensível para escutar, interpretar e intervir sobre o que cada mulher pode falar 
do que ela supõe sobre o maternar, sobre o outro lhe interpela e as possíveis elaborações sobre 
a sua feminilidade e o lugar representado pelo filho. Por fim, aponta-se que a presença do 
analista no hospital pode promover o bem-dizer da relação do sujeito com seu desejo, fazendo-o 
responsabilizar-se por aquilo que causa seu sofrimento e seus sintomas.

Descritores: Ambiente hospitalar; Teoria psicanalítica; Mulheres; Maternidade.

Abstract
The hospital has been a place of insertion of psychoanalysts in listening to the subject and 
the discomforts inherent to this context. Working in the hospital has provided us with the 
care of women-mothers who present us with clinical situations that circumvent the logic of a 
praxis that specifically addresses the experience of the disease and the treatment. Listening to 
women-mothers led us to the question surrounding the evocative and scopic drive in maternal 
improvisations in front of a child. We present a clinical case that intends to provoke a discussion 
about being available to listen to the subject and the (un)certainties and (im)perfections of being 
a woman-mother in the face of the hospitalization of her children and sustain the possibility of an 
analytical work in health institutions. Listening to women-mothers in the hospital has indicated 
and confirmed that motherhood is not enough to cover the structural lack of the subject, being 
necessary to be sensitive to listen, interpret and intervene on what each woman can say about 
what she supposes the other questions her and the possible elaborations about her femininity 
and the place represented by her children. Finally, it is pointed out that the presence of the 
analyst in the hospital can promote the well-meaning of the subject’s relationship with his desire, 
making him take responsibility for that which causes his suffering and his symptoms.

Descriptors: Hospital environment; Psychoanalytic theory; Women; Maternity.
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INTRODUÇÃO 
O hospital tem sido campo de entrada e de inserção de psicanalistas que se desafiaram 
a escutar o sujeito em um espaço originalmente de domínio médico, forjado para olhar 
e tratar o corpo do indivíduo (Moretto, 2019). Tal lugar nos convoca a trabalhar com 
questões relacionadas iminentemente ao contexto hospitalar – sofrimento causado 
pelo adoecimento, tempo da hospitalização, condução das terapêuticas, comunicação 
de notícias potencialmente desorganizadoras, contato com a morte, permanência 
de lesões de ordem estrutural ou funcional no corpo (Simonetti, 2015). O psicanalista 
inserido nas equipes interdisciplinares considera a ética do desejo, os efeitos do 
inconsciente e a presença do sujeito no social, se distinguindo de uma clínica médica 
tradicional (Maranhão & Vieira, 2019).

O trabalho em hospitais pediátricos nos leva cotidianamente ao encontro com 
mulheres-mães com sofrimentos que se enveredaram por caminhos que vão mais além 
daquilo que se pode prever e intervir em uma técnica psicológica que se intenta focal 
e breve. As mulheres, presença majoritária nas instituições hospitalares direcionadas à 
infância, são nomeadas nos serviços como mães-acompanhantes, significante utilizado 
para forjar uma função que inscreve a mulher na figura de mãe e principal referência 
de cuidado aos filhos, sendo este o lugar da suportabilidade da dor, da resignação e do 
papel coadjuvante no processo de cura da doença. 

Em contrapartida, construímos este significante mulheres-mães para discutir a 
possibilidade de identificação de alguma mulher com o exercício da função materna 
diante de um filho com problemas orgânicos do desenvolvimento em contexto de 
hospitalização, além de apontar questões singulares na escuta do discurso construído 
pela mulher-mãe. A escuta de mulheres-mães nos levou a questão em torno das pulsões 
invocante e escópica (Assoun, 1999; Didier-Weil, 2012) nas improvisações maternas diante 
de um filho. Apresentamos um recorte de atendimentos realizados em um hospital 
pediátrico a fim de abordarmos essas questões para a clínica psicanalítica. 

SER MULHER E SER MÃE
A diferença entre o masculino e o feminino na psicanálise nos fala de um lugar que 
não é anatômico, embora a partilha dos sexos se dê pela percepção e significação das 
diferenças anatômicas e no modo como o sujeito se posiciona diante da castração 
edípica. No começo do romance familiar, tanto a menina quanto o menino têm na 
figura materna o objeto de amor. Isso tem efeitos dos dois lados do circuito pulsional, 
pois a mãe identifica no filho um objeto a ser amado supondo a realização de seu 
desejo. A consequência para o bebê é a identificação com uma imagem ideal e a 
alienação aos discursos produzidos por este outro (Freud, 1905/2016; 1914/2010; 
Lacan, 1973/1988). É deste lugar de objeto fálico de satisfação de si mesmo e de sua 
mãe que o bebê vivenciará suas primeiras experiências de satisfação. 

Essa relação dual de alienação e de satisfação do filho e de sua mãe é triangulada em 
um futuro próximo pela presença de algo ou alguém que venha a exercer uma lei 
simbólica de limitação dessa satisfação para ambos. É com este corte estrutural que se 
opera a separação do filho e de sua mãe e o fracasso do cuidador em amparar de forma 
totalitária a criança que se pode emergir um sujeito do desejo. Isto se deve porque a 
castração narcísica faz uma exigência psíquica de que o menino reconheça que não 
pode mais ocupar este lugar objetal para sua mãe, pela perda simbólica da posição 
fálica, causando uma angústia de castração – posição masculina – e de que a menina 



REVISTA DA

SBPH

Revista da SBPH, 2024;27:e0064

Entre trocas de fraldas e recomendações médicas: a escuta de mulheres no contexto hospitalar

Almeida, A. B. A., Maranhão, J. H., & Vieira, C. A. L.

se perceba como aquela que sofre por já ter realmente perdido esse objeto – posição 
feminina (Didier-Weill, 2012). 

Na criança, o efeito desse momento edípico faz cair as primeiras identificações com o 
desejo daquela primeira pessoa que o recepcionou no mundo, buscando no laço social 
outras identificações às quais possa direcionar algum afeto na busca por a satisfação 
outrora sentida, daí a construção da história de cada sujeito ser singular. Todo sujeito 
está diante da falta ao entrar na linguagem (Lacan, 1962-1963/2005), logo, para a 
psicanálise são pertinentes os efeitos da castração para cada sujeito a partir da diferença  
entre os sexos.

Na teoria freudiana, a sexualidade da mulher tem o amor como um dos seus eixos 
constitucionais, assim, a história edipiana se inicia ao se ver e ao saber ser castrada, 
rivalizando com a mãe que é igualmente castrada e se apaixonado pelo pai fálico. 
Nesta primeira forma de amor, a menina busca pelo objeto fálico ao qual possa se 
identificar, caminhando em direção daquele que supostamente o possui: o homem.  
É a inveja da posse do falo e o desejo de possuí-lo que faz a saída edipiana para a 
mulher a posteriori, pois é nesse encontro com objeto de satisfação que poderá se 
nomear e contar sua a história de sua existência (Assoun, 1999; Freud, 1933/2010, 
1905/2016; Lacan, 1938/2003; Silva & Maranhão, 2018). Na leitura lacaniana sobre 
a sexualidade feminina, o amor da menina pelo pai está articulado às dimensões 
do desejo e do gozo a partir e mais além da lógica fálica, mantendo a pendência 
identificatória na ordem do ser amada pelo outro. Portanto, cada mulher buscará uma 
forma de resolução mais condizente com a essência da feminilidade e com a condição 
feminina de seu tempo (Zalcber, 2023). 

Ressalta-se que ao falarmos em mãe e pai apontamos para o exercício de funções 
parentais que culturalmente se associam a ideia da existência dos gêneros feminino 
e masculino. No entanto, a teoria psicanalítica avança nesta questão binária ao  
remeter-se à operação da castração como mote para a constituição de uma posição 
feminina e masculina pelo sujeito.

Localizada no lado do que sabe não ter-querer o falo, a mulher precisa se fazer objeto 
causa de desejo para aquele que é fálico, a fim de se satisfazer com substitutos objetais 
que estão para além do falo (Lacan, 1938/2003). Contudo, a falta originária do desejo se 
impõe para a mulher, justamente por ser da dimensão estrutural, sendo inaccessível o 
gozo pela linguagem. Aqui, entra em cena a mulher como “demandante de olhar” (Assoun, 
1999, p. 184), decidida a não fracassar no jogo de sedução do outro para que garanta sua 
própria existência.

É no jogo da existência que a mulher faz apelo para ser simbolizada, ou seja, simboliza 
sua falta com um significante fálico (Didier-Weill, 2012). Cotidianamente encontramos no 
hospital pediátrico mulheres que buscam na maternagem essa identificação narcísica 
que venha encobrir sua falta, com efeitos psíquicos para a mulher-mãe e o filho adoecido. 
A questão urgente na discussão sobre o feminino passa a ser: a maternidade é suficiente 
para recobrir a falta da mulher? 

Acreditamos que analiticamente o filho não sustenta a realização fálica da mulher, 
porquanto, é necessário a separação da díade mãe-criança e a presença de uma mulher 
em sua condição faltante e não-toda. 

Ao apresentar um caso clínico em que uma mulher aparece nesta posição de exercício 
da maternagem e do cuidado hospitalar de um filho com problemas orgânicos no 
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desenvolvimento, se intenciona abordar os discursos e os impasses advindos deste 
significante mulher-mãe. Embora as mulheres possam se implicar com o trabalho 
de cuidar dos filhos, tanto por uma questão estrutural como pela demanda externa, 
por vezes, responder a isto causa na mulher um questionamento sobre com que 
olho ela é olhada – cogito especular elaborado no feminino – e respondendo 
ao que ela imagina que os outros querem dela, tratando-se, portanto, de uma  
validação especular. 

Em nosso trabalho, percebemos a constância da questão sobre o que se mal e bem  
entende daquilo que supõe do olhar do outro sobre si, assim como o que produz 
discursivamente diante da relação com a alteridade na escuta analítica das  
mulheres-mães no hospital e é a partir dessa experiência que podemos acompanhar  
o caminho trilhada por algumas mulheres para tornarem-se mães.

A HISTÓRIA DE MULHER-MÃE NO HOSPITAL PEDIÁTRICO
Nesse relato de experiência cumprimos as diretrizes e as normas reguladoras da 
Resolução da CONEP 510/2016 e, após a anuência do Comitê da instituição hospitalar 
sob o número de protocolo CAAE: 55708122.6.0000.5684, realizamos a escrita deste 
artigo. Apresentamos um recorte dos atendimentos realizados com uma mulher-mãe 
e seu bebê em uma unidade de Neurologia de um hospital pediátrico, a fim de ilustrar 
esse movimento de (in)certezas e (im)perfeições no exercício da maternagem pela  
mulher-mãe durante a hospitalização de seu filho.

Durante o processo de hospitalização, o pai não pode estar presente devido 
ao exercício de atividade laboral para prover os recursos financeiros da família. 
Também não houve a explicitação pela mulher da demanda por atendimento do 
companheiro ou de outro membro familiar, atividade possível de ocorrer no contexto 
hospitalar quando há a solicitação pelo paciente ou a identificação da necessidade  
pela psicóloga/psicanalista. 

Na época, a mulher tinha 21 anos de idade e estava acompanhando seu filho de 9 meses 
para a troca de uma bomba de baclofeno, terapia utilizada para reduzir a espasticidade 
severa causada pela hidrocefalia causada pelo excesso de líquido cefalorraquidiano. Esse 
dispositivo é implantado cirurgicamente no abdômen e se conecta à coluna vertebral por 
meio de um cateter, demandando um período longo de hospitalização para a definição da 
terapêutica, realização do tratamento e recuperação cirúrgica. Por vezes, o procedimento 
pode causar inflamação, necessitando refazê-lo, o que pode ocasionar a recorrência de 
internações hospitalares em um mesmo ano. 

O encontro com esta mulher-mãe ocorreu após o pedido da fisioterapeuta da equipe 
multiprofissional que, após ver a mãe tentando acalentar o filho que tinha o choro 
irritado, supôs a necessidade da genitora ser atendida pela equipe de Psicologia. Aqui 
podemos apontar a diferença entre estar em uma equipe de saúde e se inserir em 
um trabalho na equipe (Moretto, 2019), pois ao que um outro profissional supõe uma 
demanda para o analista – não necessariamente que seja uma demanda que leve a um 
trabalho analítico – abre-se a possibilidade de escutar alguém que pode vir a desejar  
ser escutado.

No contexto hospitalar, a sustentação do ato pelo analista deve ser orientada pela 
disposição em escutar as associações livres do paciente, único padrão que não varia, mas 
que também não fecha o tratamento, antes direciona para a escuta de um sujeito sem 
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qualidades a priori e orienta para a criação de estratégias de um bem-dizer de si pelo 
paciente (Lacan, 1982/1998). 

No primeiro atendimento da díade no leito, o bebê estava dormindo, pois havia sido 
sedado devido às dores pós-cirúrgicas. A mulher-mãe estava organizando os poucos 
pertences do filho levados ao hospital (uma chupeta, algumas fraldas de pano e 
produtos de higiene) ao mesmo tempo em que mantinha um olhar atento em direção  
ao bebê. 

Após apresentar o trabalho de escuta clínica dos pacientes na enfermaria,  
me disponibilizei a acompanhá-los durante o período de hospitalização, ao que ela 
prontamente aceitou. Ainda nesse atendimento, a mulher-mãe me falou de seus planos 
de organizar a festa de aniversário de 1 ano de seu filho e de todos os feitos que ele já 
tinha conquistado até o momento da cirurgia – sorrisos, beijos, sustentação da cabeça 
e os primeiros ensaios para engatinhar – atrelados a uma narração de um progresso 
desenvolvimentista esperado no primeiro ano de vida. 

Suspeitei que essa fala havia sido arquitetada por ela diante das várias entrevistas com 
profissionais da Medicina, Terapia Ocupacional, Fisioterapia e Fonoaudiologia do setor, 
uma vez que esta enfermaria era vinculada a clínica de Neurologia onde os pacientes e 
seus familiares são constantemente questionados acerca do desenvolvimento da criança, 
sobre os sinais e as comorbidades provocados pela doença a fim de poderem construir 
seus diagnósticos e exercer suas terapêuticas. Além disso, nessa unidade há um incentivo 
persistente de uma parceria das famílias com a equipe de saúde para exercer as práticas 
de estimulação precoce durante a hospitalização e após a ida para o domicílio. 

Retomo a fala da mulher-mãe para os preparativos da festa de aniversário diante da 
hospitalização, com o intuito de desconsertar o que ela vinha contando de modo 
linear e colado ao discurso médico sobre o adoecimento e desenvolvimento do filho. É 
na convocação para falar de si que o sujeito pode criar o nada a partir do significante, 
transformando o mau-olhado que vem do outro em um bem-entendido sobre o que o 
outro quer dela (Didier-Weill, 2012). A fala desta mulher arquitetava aquilo que ela havia 
suposto ser desejado pelos profissionais de saúde, pois é comum a ideia entre os pacientes 
de que não devem frustrar as expectativas da equipe de saúde quanto ao tratamento 
ofertado. É nesse hiato entre perceber-se diante desta alteridade causador de um mal-
entendido e supor o que este outro deseja que a intervenção do psicanalista ocorre na 
interpretação do desejo na palavra do paciente e apostar em um furo neste discurso 
encobridor do sujeito do desejo.

A intervenção sobre o discurso da mulher-mãe fez com que ela enveredasse para 
um outro ponto da história, contando que tinha uma outra filha de 6 anos, mas que 
não a criava, significante que irá se repetir nos próximos atendimentos. Ela explicou 
a sua impossibilidade e do seu marido de cuidarem da filha devido à situação de 
pauperização na época da gestação, optando por deixar a menina sob os cuidados da  
avó materna.

Lembrando a questão do modo como cada um se envereda com os efeitos da sua 
castração (Lacan, 1938/2003), interpreta-se que o significante da pobreza operou como 
este corte que fez a mãe separar-se de sua filha muito precocemente, tempo insuficiente 
para que ela pudesse criar algum enredo que trouxesse menos dor e mais satisfação à sua 
história de maternagem dos filhos.

A gravidez do segundo filho fez com que ela resolvesse criá-lo, indicando nessa escolha 
uma identificação com a posição materna, já que ela havia expressado algumas vezes que 
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não se sentia mãe da primeira filha. Ela conta que os filhos não haviam tido gestações 
planejadas, mas agora o marido tinha um emprego melhor e podia comprar coisas que 
ajudavam no sustento material desse bebê. 

O desejo dessa mulher-mãe de maternar esse filho perpassa também pela 
possibilidade de lhe prover um bem-estar físico, escancarando a fantasia desta mulher 
de que era necessário algum valor econômico para investir afetivamente em um filho, 
remetendo a história de sua própria parentalidade em que seus pais também tiveram 
dificuldades financeiras para sustentar os filhos. Evidencia-se a tentativa de encontrar 
outros sentidos para o significante da pobreza e assim conquistar a posição fálica 
perante este novo filho, sustentando aí seu desejo de ser amada pelo outro e contar 
uma outra história sobre a maternagem. A situação de pauperização (Iamamoto & 
Carvalho, 2008) teve efeitos sobre a subjetividade desta mulher, nesse jogo de 
sedução e alienação a qual ter que encantar seu bebê, ter algo a oferecer ao filho 
torna essa maternagem quase impossível, pois simbolicamente e imaginariamente 
somente pode ser sustentada na aquisição de objetos da realidade, aos quais ela 
pouco tinha acesso. 

A pauperização não se refere somente a uma condição da família, posto que advém 
do próprio modo de produção do capital. A pobreza produzida pelo sistema do capital 
ao explorar a mais valia do trabalhador não paga a ele o total dos valores produzidos 
por ele, gerando uma desigualdade estrutural. Sabe-se que o fato de ter uma situação 
socioeconômica desfavorável não significa que a experiência de vinculação parental 
com os filhos esteja em risco. Não é à toa que mesmo o acesso às políticas sociais nos 
âmbitos da saúde, educação, assistência social e habitação não é suficiente para que se 
constitua uma posição de autoria e de responsabilização pelo sofrimento causado pela 
pauperização e sustentação de seu desejo de maternar o filho. 

O modo como esta mulher-mãe introjetou os acontecimentos relativos à situação de 
vulnerabilidade social vividos na própria infância e os transformou em experiências 
de ser filha de seus pais e de ser mãe se repetia em um discurso de que não poderia 
sustentar seus próprios filhos e, posteriormente, de que não poderia receber auxílio 
financeiro do Estado para fazê-lo, pois acreditava que era necessário que ela e o 
marido encontrassem rendas próprias para cuidar do filho, com o risco de mais uma vez 
fazer um fechamento de sentido do significante pobreza na ideia de impossibilidade  
de maternar. 

Lembro de dizer-lhe que não ter dinheiro é algo que parecia mesmo dificultar a sua 
maternidade, mas que ali no hospital eu percebia que ela conseguia cuidar do seu filho. 
Esta interpretação vai em direção a uma extração do sujeito, um manejo clínico para que 
haja um questionamento da fantasia de impossibilidade de exercer a maternagem em 
uma condição de pobreza. 

Ao decorrer dos atendimentos, a mulher-mãe vai deslizando dessa posição de denúncia 
das marcas de uma infância pobre e de auto-acusação de uma incapacidade para dar 
aquilo que supunha não ter aos filhos, engajando-se em seu tratamento psíquico. 

A internação durou 2 meses, período em que houve o diagnóstico de hidrocefalia, a 
cirurgia para a implantação da bomba de baclofeno e a recuperação pós-cirúrgica. Os 
atendimentos começaram após a cirurgia, tendo sido trabalhadas questões relacionadas 
à pobreza, à dor e ao choro irritado do bebê, à expectativa de retorno para o lar, à 
preparação da casa para ter condições sanitárias mínimas e à realização da festa de 
aniversário do filho. 
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No começo dos atendimentos, a irritação do bebê era tomada como uma resposta à dor 
causada pela doença e pelo procedimento cirúrgico, o que lhe fazia recorrer aos médicos 
para que lhe ajudassem a cuidar de seu filho. A angústia da mulher-mãe diante do choro 
irritado do bebê foi transformada em escuta de um pedido de cuidado por ela, se sentido 
desejada pelo outro.

A colagem ao discurso médico como orientador dos cuidados maternos prestados 
a seu filho funcionou para esta mãe como uma segurança diante do real da doença, 
permitindo inscrever outros sentidos no corpo marcado do filho. A preocupação 
da mulher-mãe com o controle das infecções hospitalares e com as atividades de 
estimulação precoce, além do discurso estruturado com empréstimos do vocabulário 
médico pode ser lido também como um recurso que possibilitou contornar o 
adoecimento e fragilidade do filho para ampará-lo e protegê-lo, assim como para 
proteger-se dessa impossibilidade de maternagem em um ambiente potencialmente 
traumático como a instituição hospitalar e em uma situação de pauperização. 

Lembramos que, ao mesmo tempo em que se é necessário minimizar a angústia 
dos pais, explicitar possíveis dúvidas sobre a doença da criança e atuar na equipe de 
saúde com os outros profissionais, é um desafio não cair em um discurso da ciência e 
da pedagogia, isto é, não contribuir para uma ortopetização do corpo do outro em  
parâmetros desenvolvimentistas. 

O trabalho com a psicanálise nos tem ensinado que nem devemos assumir uma 
postura que busca rivalizar, corrigir ou substituir os outros saberes presentes no 
hospital e nem tampouco discursar ao lado da ciência e de uma maestria para criar 
estratégias de compreensão, adaptação, bem-estar ao ambiente hospitalar (Moretto,  
2019; Simonetti, 2015). 

Ainda, foi também a suposição de que eu podia saber algo sobre o seu bebê que fez 
com que o trabalho analítico com esta mulher-mãe pudesse acontecer. O encontro com 
a maternidade a confrontou com o bebê da realidade, diferente daquele imaginado por 
ela e que viria fazer realizar seu desejo de ser mãe. No entanto, a ideia de que com aquele 
filho poderia exercer a maternidade foi posta à prova com o diagnóstico de hidrocefalia, 
pois exigiria mais do que ela supunha poder dar ao filho. 

Ao decorrer dos atendimentos semanais, geralmente três vezes na semana variando 
apenas o turno, a mãe deslizou de uma posição de não saber e de poder acalentar o filho 
para um lugar de interpretação do choro e de outras demandas do filho, brincando com 
um bebê de corpo frágil e muito sensível. Pude acompanhar o processo de identificação 
da mulher-mãe com a maternagem de um bebê que exigia cuidados constantes e que 
encontrou na posição de mãe dedicada o amparo possível para lidar com um bebê 
irritado e deficiente.

Após 1 mês da alta hospitalar, o bebê e a mulher-mãe retornam ao hospital devido 
a uma falha na função de drenagem do líquido cefalorraquidiano pela bomba de 
bacofleno. Ao saber da nova internação, vou ao leito para escutar essa mulher-mãe, 
ao que encontro uma jovem falante e com um excesso de cuidados com o filho, agora 
com 1 ano de idade recém-completo. A busca ativa por pacientes seja em uma primeira 
internação no serviço hospitalar ou outras hospitalizações posteriores é algo comum 
na rotina hospitalar, pois assim se pode verificar a existência de alguma demanda 
emocional que pode ser acompanhada pela psicóloga/psicanalista. 

Neste novo contato com a díade, percebo que a mulher-mãe tinha erigido uma série 
de interditos sobre o corpo do filho: não se podia chegar próximo ao leito para não 
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interferir nos aparatos técnicos e nem segurar o bebê nos braços para não causar 
danos ao dispositivo implantado no filho. Mais uma vez, o pai não pode estar 
presente devido ao trabalho. Também não houve a presença de outro familiar que 
pudesse acompanhar a criança na ausência da genitora ou de demanda emocional 
para avaliação da necessidade de atendimento da psicóloga/psicanalista.

No período de três meses dessa nova hospitalização, a mulher-mãe foi construindo 
um sentido para os regressos corporais do filho, ele já não tinha a tonicidade corporal 
anteriormente conquistada, demorava a responder ao sorriso, ao olhar e a voz da mãe. 
Ela tomava essas ausências do filho como um sinal de que algo não ia bem e acreditava 
que os atendimentos de estimulação precoce durante e após a hospitalização o filho 
poderiam ajudar na (re)conquista de seus feitos de outrora. 

Nos novos atendimentos, a mulher-mãe se enveredou por um caminho mais denso 
de suas memórias, lembrando-se do momento em que havia entregue a sua filha para 
ser cuidada pela avó materna, mostrando a atualidade do seu sofrimento por não ter 
maternado o primeiro bebê. Os atendimentos giraram em torno de uma rivalidade com 
a sua mãe, pois a mulher-mãe acreditava que a genitora não queria que a criança fosse 
criada por ela. Reclamava que a filha não a chamava de mãe, acreditando na existência 
de uma interferência provocada pela própria mãe para que sua filha não atendesse 
seu pedido recente de ser chamada por aquele significante, uma vez que este já era 
direcionado à avó.

A mulher-mãe atribuía esta recusa da filha ao fato de outrora faltar-lhe recursos 
financeiros para poder lhe comprar roupas e outros objetos. Em outro momento, 
revelou não ter feito a festa de aniversário do filho por falta de dinheiro, associando 
novamente seu sofrimento a essas falhas de não poder dar aquilo que deseja  
aos filhos. 

A questão em torno das pulsões invocante e escópica se complexifica nas improvisações 
maternas diante dos filhos (Assoun, 1999; Didier-Weil, 2012), pois após a ida para o domicílio 
surge uma possibilidade de abertura para o significante pobreza interlaçado com o 
significante deficiência. O significante da deficiência surgiu após a primeira alta hospitalar 
e a sua ida ao Centro de Assistência Social (CRAS) – dispositivo da Política de Assistência 
Social para acompanhamento de pessoas em situação de pobreza e vulnerabilidade, no 
curto intervalo das duas internações hospitalares. No CRAS ela foi orientada a solicitar o 
Benefício de Prestação Continuada (BPC), um benefício estatal que garante uma renda 
mínima para prover os cuidados de pessoas com deficiência e idosos de baixa renda com 
mais de 65 anos. 

Ser olhada pela marca da pobreza lhe causou angústia e uma recusa às solicitações 
da equipe de saúde e de sua família para solicitar o BPC. Este bem-fazer pelo outro 
apontado pelos profissionais de saúde e familiares tornou-se um risco para a existência 
dessa mulher na relação com a alteridade, uma vez que este filho visto pelos outros 
como deficiente não lhe causava prazer e nem identificação com a função materna, 
sendo necessária a rejeição deste lugar de deficiente para seu filho, a fim de produzir 
algo que sustentasse a filiação. 

Ressalta-se que a recusa da deficiência é em algo do significante e não a expulsão dele 
todo, assim, essa rejeição do recebimento do auxílio financeiro não conseguia excluir 
a falta narcísica da experiência de pobreza. Foi necessário para ela suportar o fracasso 
de seu bebê e as falhas em sua maternagem para, enfim, poder sair da hospitalização 
com o que se tem nomeado no hospital como alta social, ou seja, quando o paciente 
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não necessita de cuidados em saúde, mas precisa de amparo econômico do Estado para 
poder continuar o tratamento em domicílio. 

Durante este tempo da internação social, o exercício da maternagem encontrou uma 
trilha direcionada para uma interpretação do olhar do bebê nas idas e vindas do centro 
cirúrgico, das preferências dele pelos profissionais da equipe de saúde e de como 
ele olhava para ela. Essas suposições também se enveredaram para os movimentos 
corporais involuntários e incontrolados da criança, apontando para uma vontade de 
mandar beijos, de sorrir e de procurá-la. 

Por vezes questionava sobre quando o filho sorriria novamente e se seria feliz, se 
quando voltassem para casa poderia colocá-lo no chão para que começasse a andar. 
Essas perguntas não foram respondidas por mim para que ela mesma produzisse algo, 
mas quando feitas aos profissionais da Fisioterapia e Terapia ocupacional durante os 
atendimentos de intervenção precoce no leito eram respondidas com uma negação não 
suportada pela mãe. 

Diante desse contexto, foi necessário intervir com a equipe, advertindo sobre a importância 
dos profissionais não insistirem que a mãe reconhecesse o filho como deficiente nesse 
momento, pois esse desejo pelo bem da criança fazia barreira ao desejo dessa mulher em 
tornar-se mãe desse filho (Lacan, 1982/1998; 1958/1998). 

Após a desospitalização, a mulher-mãe me solicitou o acompanhamento por outro 
profissional da área da Psicologia fora do hospital. Nesse momento, ela já havia construído 
uma possibilidade de maternagem do filho, incluindo o recebimento do BPC como um 
direito do filho para poder realizar o tratamento de estimulação precoce. O significante 
deficiência foi desatrelado do significante ser pobre, associando-se à ideia de luta por 
direitos sociais, uma causa à qual a mulher-mãe poderia militar e erigir um lugar para si e 
seu filho.

Ainda, abdicou dos cuidados com a filha mais velha, afirmando não ter como criar duas 
crianças, e mudou-se para uma residência mais próxima de sua mãe, que iria ajudar 
com os cuidados do neto. Esta é uma dissolução da rivalidade com a mãe na medida 
em que sai da posição de subjugação ao desejo do outro de querer criar sua filha para 
a um lugar de escolher não poder cuidar desta primeira criança para se dedicar ao 
segundo filho, participando da criação da primeira filha como uma expectadora presente 
simbolicamente, já que não deixou de marcar seu lugar como mãe biológica para a criança 
e sua própria mãe.

Estas saídas encontradas pela mulher-mãe falam de um modo de existir no social diante de 
tantas contingências, mas que agora em uma posição de autoria pode se responsabilizar 
pelos efeitos da pauperização na sua vida e história familiar, bem como sustentar seu 
desejo de maternagem do filho deficiente. 

Em nossa prática percebemos o quanto o adoecimento e a hospitalização dos filhos 
produzem efeitos nas mulheres-mães. No entanto, por vezes, estas nos falam de questões 
que estão para além do diagnóstico, da terapêutica e da cura ou morte de suas crianças, 
apontando para o modo como cada um pode contar suas experiências de maternagem 
e de hospitalização. 

Pensar a oferta de um trabalho psicanalítico no hospital é estar advertido de que mesmo 
o psicanalista disponibilizando sua escuta, o trabalho de elaboração só começa quando 
há a implicação do sujeito com a vontade de saber sobre o seu sintoma. Deste modo, 
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estar disponível é poder escutar e autenticar a história produzida por cada um para 
recobrir tais experiências.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O trabalho no hospital tem nos proporcionado o atendimento de mulheres-mães que 
apresentam questões que burlam a lógica de uma práxis que aborda especificamente 
a vivência da doença e do tratamento, nos revelando questões acerca do par olhar-ser 
olhada e da produção discursiva sobre o exercício de maternagem pela mulher como 
um modo de existir diante da alteridade. Essas demandas não são trazidas de modo 
rápido e fácil pelos pacientes, mas comparecem e nos mostram que é possível sustentar 
o ato analítico em instituições de saúde.

O relato sobre os atendimentos realizados com as mulheres em condição de  
maternagem tem o intuito de apontar que a presença do analista no hospital 
pode promover o bem-dizer da relação do sujeito com seu desejo, fazendo-o  
responsabilizar-se por aquilo que causa seu sofrimento e seu sintoma. Esse é um  
processo subjetivo que requer certo tempo de formulação de uma demanda pelo sujeito 
para que possa iniciar um trabalho de elaboração e que nem sempre coincide com o 
tempo cronológico de tratamento de uma doença.

Escutar as mulheres-mães na instituição hospitalar tem indicado e confirmado que a 
maternidade não é suficiente para recobrir a falta estrutural do sujeito, sendo necessário 
estar sensível para escutar, interpretar e intervir sobre o que cada mulher pode falar 
sobre o ela supõe que o outro lhe interpela e as possíveis elaborações sobre a sua 
feminilidade e o lugar representado pelo filho.
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