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Resumo 
Este artigo é baseado em pesquisa realizada sobre a história de vida de um adolescente em 
conflito com a lei, que cometeu suicídio em 2006, e cuja memória foi suscitada por meio de 
entrevistas, poemas e cartas deixados pelo jovem. O texto desenvolve uma análise teórica 
interconectada à análise dos poemas escritos no período em que ele cumpriu medida 
socioeducativa na Fundação da Criança e do Adolescente (FUNDAC), em Salvador, Bahia, até 
o momento de sua morte, poucos meses após ser libertado. O presente artigo tem por objetivo 
compreender, com base no conteúdo identificado nos poemas, aspectos como: poesia, 
identidade, amor, ato infracional e reconhecimento do outro. Os poemas põem em evidência a 
força da temática amorosa e a desilusão do jovem em sua trajetória pessoal e em sua relação 
com a sociedade. O estudo conclui apontando dois aspectos: a responsabilidade mútua e 
complexa do próprio adolescente e da sociedade marcada por estigmas e intolerância na 
produção do ato infracional, e a importância de pesquisas sobre história de vida para a 
compreensão de sujeitos submetidos a processos de exclusão.  

Palavras-chave: Jovem em Conflito com a Lei, Poemas, Amor, Identidade, Alteridade. 
 

A voice from poetry:  A young offender poet`s voice 
 

Abstract 
This paper is based on a study about the life history of a young offender who committed suicide 
in 2006, and whose memory was brought alive by interviews, poems and letters he had written. 
A theoretical analysis is developed in regards to perusal of the adolescent poems written from 
the period he was convicted in Salvador, Bahia, until his death a few months after his release. 
Departing from his poetic production, the paper aims at understanding aspects identified in the 
poems, such as: poetry, identity, love, criminal act and otherness. His poems show the 
importance of love as a theme, and the youngster´s disillusion with his personal trajectory, and 
his relation to society. The study concludes pointing out two issues: the mutual and complex 
responsibility of the adolescent, as well as society`s role marked by stigma and intolerance 
towards his offenses, and the need of  further research to comprehend the life histories of 
individuals submitted to exclusionary practices. 

Keywords: Young Offender in Conflict With Law, Poems, Love, Identity, Otherness. 

 
Este estudo se baseia na história de 

vida e nos poemas de um adolescente, 
nascido em 1985, tendo cursado até a 
oitava série do Ensino Fundamental, 
procedente do município de Itabuna, Bahia, 

que cumpriu medida socioeducativa na 
Fundação da Criança e do Adolescente 
(FUNDAC), Salvador, Bahia, durante o 
período de 2003 até março de 2006. O 
jovem cometeu suicídio em setembro de 
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2006, com a idade de 21 anos, quando 
ainda era acompanhado pelo programa de 
egressos dessa instituição. 

A medida socioeducativa cumprida pelo 
jovem, devido à gravidade do ato cometido 
(homicídio), correspondeu aproximadamente 
ao tempo máximo de três anos permitido 
pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 
(1990), segundo consta no Art. 121, 
parágrafo terceiro. Cabe aqui ressaltar que, 
apesar de ter tido apenas uma entrada na 
referida instituição, o adolescente já 
mantinha uma vida infracional no município 
de Itabuna, o que foi expressamente 
confessado por ele. 

A passagem do jovem pela FUNDAC 
incluiu os três anos de reclusão e o período 
de atendimento no programa que acompanha 
alguns dos egressos dessa instituição. O 
encontro da primeira autora com o sujeito 
deste artigo, cujo nome é D. F., ocorreu no 
período posterior à liberação judicial dele, 
quando atuava como psicóloga na 
Coordenação de Apoio à Família e ao 
Egresso (CAFE) da FUNDAC.  

O objetivo deste trabalho foi alcançar a 
compreensão da trajetória do jovem, cujo 
perfil foi brevemente traçado por meio de 
um estudo baseado em história de vida, 
incluindo como corpus de pesquisa as cartas 
enviadas para a mãe, as produções artísticas, 
principalmente os poemas escritos no 
período de internação, e as entrevistas 
realizadas com técnicos e pessoas que 
conviveram intensamente com o jovem. 
Parte de sua poesia foi reunida e publicada 
em um livro lançado no ano de 2006, com o 
apoio da FUNDAC. Outras produções, não 
publicadas, foram cedidas pela mãe. 

A metodologia adotada, no presente 
estudo, seguiu a linha das pesquisas que vêm 
se voltando para as narrativas individuais, 
tendo em vista a tendência de diversas 
disciplinas da atualidade que lançam mão da 
história oral na pesquisa qualitativa 
(Ferreira, 2002). A consolidação da história 
oral como metodologia de pesquisa, segundo 
Alberti (2000), advém da valorização da 
subjetividade e da experiência individual 
como componentes importantes para a 
compreensão do passado. Além disso, a 
biografia é capaz de revelar aspectos do 
funcionamento social por meio da história 
de vida de sujeitos individuais: 

“A ênfase na biografia, na trajetória do 
indivíduo, na experiência concreta, faz 
sentido porque a biografia mostra o 
que é potencialmente possível em dada 
sociedade ou grupo. Acredita-se que as 
biografias ilustram formas típicas de 
comportamento e concentram todas as 
características do grupo; mesmo as 
desviantes mostram o que é estrutural e 
estatisticamente próprio ao grupo - elas 
permitem identificar as possibilidades 
latentes da cultura e deduzir ‘em 
negativo’ o que seria mais freqüente”. 
(Alberti, 2000, p. 3) 

A pesquisa da qual derivou este artigo 
utilizou a biografia de um sujeito com o 
objetivo de alcançar a compreensão de sua 
trajetória (favorecendo a compreensão da 
trajetória de outros em situação 
semelhante). Os aspectos suscitados por 
meio do contato com sua história de vida 
foram considerados em seu conjunto, 
incluindo as ressonâncias e transformações 
provocadas por esse contato sobre a vida 
das pesquisadoras. A fase de coleta de 
dados envolveu as seguintes etapas: 1) 
Visitas, com registro em diário de campo, a 
alguns locais frequentados pelo jovem, 
como a casa em que passou parte da 
infância, o local onde cumpriu medida 
socioeducativa e a oficina de arte que 
frequentou até poucos dias antes de morrer; 
2) Entrevistas gravadas em mp3 com os 
técnicos, a mãe e pessoas que com ele 
tiveram contato frequente; 3) Acesso aos 
poemas e cartas deixados pelo jovem, 
obtidos com a colaboração da mãe e dos 
técnicos da FUNDAC. Dentro desse 
conjunto, uma ênfase maior foi dada à 
produção poética, compreendida como 
parte da biografia do jovem, tendo em vista 
que a poesia representava a única via de 
acesso direto à subjetividade de D. F., dada 
à interrupção trágica de sua vida por meio 
do suicídio.  

A análise dos poemas, das cartas e das 
entrevistas foi feita, a princípio, por meio de 
uma categorização dos conteúdos, de modo 
empírico, a partir da leitura dos textos, 
identificados e agrupados em tabelas 
temáticas. Na forma de um estudo 
eminentemente qualitativo, as teorias que 
aprofundarão os temas serão expostas à 
medida que a análise for apresentada.  
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A presente análise visa compreender 
aspectos atinentes ao amor, tema central de 
seus poemas, à construção identitária e à 
relação com a alteridade, tomando como 
ponto de partida a produção poética do 
jovem. 

 

Poesia e identidade 
Não é preciso ler mais que poucas 

páginas da poesia de D. F. para esbarrar com 
a já tão antiga associação entre amor e o 
inescapável de seu reverso, a dor: “Ai, que 
vontade me dá de voltar ao passado!/ Hoje, 
meu coração é solitário./ O poeta, agora 
chora a saudade de sua amada” (D. F., 
2006, p. 12). 

“O que é poesia?” (D. F., 2006, p. 49), 
questiona nosso jovem, movido pela genuína 
curiosidade de saber a quê serve sua monção 
poética, “um grito mudo e desesperado do 
coração”. Não haveria salvação fora da 
poesia, o que na voz do poeta Mário 
Quintana (2008) se traduz pelos versos que 
dizem: “Enquanto o poema não termina/ A 
rima é como uma esperança/ Que 
eternamente se renova”. Na voz de D. F.: 
“[...] a poesia é uma grande nave/ que nos 
leva a qualquer dimensão/ Seja de amor ou 
de dor [...]” (D. F., 2006, p. 49), estados 
estes visitados incessantemente pelo jovem 
poeta.  

Na voz de Rilke (2007, p. 191) “as 
criações de arte são sempre resultado do ter-
estado-em-perigo, do ter-ido-até-o-fim numa 
experiência, até um ponto que ninguém 
consegue transpor”. D. F. o reconhece 
intuitivamente quando afirma: “[...] Assim é 
a poesia/ Diz o que a boca se recusa a 
dizer./ A poesia é o grito mudo e 
desesperado do coração./ A poesia é o 
consolo e desabafo de qualquer coração” 
(D. F., 2006, p. 49). 

A produção artística, e, em particular, a 
poética, só adquire sentido pleno quando 
alcança e consegue despertar alguma reação 
no suposto receptor da mensagem que porta. 
Aqui, tal fato é assumido pelo poeta quando 
afirma: “Não quero que minha poesia seja 
linda,/ Só quero que seja lida” (D. F., 2006, 
p. 49). 

No poema “Eu”, a necessidade de um 
interlocutor fica evidente quando, ao final do 
poema, ele se dirige a uma pessoa 
hipotética:    

Quantos “eu” existe em mim? 
Eu poeta, eu sofredor, eu feliz. 
Chato, insensato, rebelde, bicho do 
mato? 
Ou eu sincero, eu crítico, eu 
masculino, eu feminino... 
Quantos “eu” existe em mim? 
Será o eu apaixonado, cafajeste, 
agressivo ou pacífico? 
Sou todos estes e no fundo ainda não 
sei quem sou eu. 
Quantos “eu” existe em mim? 
Eu pobre, miserável, fruto do 
pecado?... 
Eu milionário, estúpido, covarde?... 
Eu santo, defensor da boa ética e 
moral?... 
Ou “eu” sou somente “eu”, tomando 
um cafezinho e lendo um jornal? 
Quantos “eu” existe em mim? 
Quantos “eu” existe em você?  

(D. F., 2006, p. 98) 

Nesse poema, D. F. abre o horizonte 
para uma discussão acerca da identidade na 
era pós-moderna. Para Hall, o sujeito pós-
moderno pode ser descrito como uma 
espécie de “celebração móvel” (Hall, 
1992/2000, p. 13), em outras palavras, um 
sujeito cuja identidade encontra-se 
fragmentada em meio a um leque de 
possibilidades reais de identificação, 
existindo nele uma série de identidades 
contraditórias e temporárias, que mudam ao 
sabor da maneira como é interpretado e 
representado nos sistemas culturais em que 
se encontra inserido. Hall postula que a pós-
modernidade trouxe consigo o 
esfacelamento dos sólidos padrões de 
referências nos quais cada indivíduo baseava 
sua construção identitária e forjava a ilusão 
de um “eu” permanente e definido. A crença 
na existência de um núcleo representado 
pelo “eu” foi irremediavelmente abalada 
pelas ideias a respeito da pós-modernidade, 
entrando em cena a noção de uma 
subjetividade sem fronteiras definidas. 

Isso fica evidente no poema transcrito 
em que D. F. se mostra perplexo diante da 
descoberta de sua multiplicidade e da 
incapacidade de auferir desse universo 
complexo uma imagem precisa e definida de 
si mesmo. Ao contrário, mostra-se perdido, 
orbitando em círculos em torno de seus 
“eus” sem parecer encontrar solução para 
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sua aparente crise identitária. Crise que, 
embora previsível em seu estágio 
desenvolvimental, prefigura-se, segundo 
Hall (1992/2003), como sintoma 
característico da contemporaneidade. 

As abordagens dialógicas definem a 
subjetividade, ou “self”, colocando em 
relevo o aspecto relacional da existência 
(Salgado e Gonçalves, 2007). Assim, 
quaisquer atos e gestos humanos só têm 
significado se pensados dentro de um 
contexto de interações dialógicas com outros 
que tornam esses atos e gestos significativos. 
Hermans (1999) explora esse fenômeno, 
postulando que o self se constitui no 
contexto de conversações imaginárias – com 
diversos outros – durante as quais uma 
multiplicidade dinâmica de posições de 
“eu”, relativamente autônomas entre si, é 
gradualmente estabelecida.  

Com base no princípio dinâmico - um 
dos pilares desta abordagem – esse processo 
não ocorre em estágios ou parâmetros 
determinados, sendo marcado pela abertura 
e contínua flexibilidade, na medida em que 
ocorre em meio a um diálogo constante com 
as vozes que emergem das realidades 
internas e externas ao sujeito. Nesse sentido, 
é importante ressaltar que, para Hermans 
(2001), não só o self, mas também a cultura 
deve ser entendida como uma multiplicidade 
de posições estabelecidas dentro de relações 
dialógicas. A partir dessa visão, self e 
cultura passam a ser concebidos como 
essencialmente móveis e susceptíveis à 
mudança, de modo que, para Salgado e 
Gonçalves (2007), são as qualidades 
dinâmicas da experiência que devem ser 
colocadas em relevo. 

A alteridade, por sua vez, constitui um 
aspecto fundamental da relação dialógica, 
pois esta implica sempre na existência do 
outro (uma pessoa, um grupo, uma 
comunidade ou uma sociedade). 
Assumindo uma postura relacional, não faz 
sentido estudar pessoas como entidades 
isoladas. A linguagem e a vida humanas 
são sempre endereçadas para alguém, 
tornando-se esse endereçamento uma 
característica da existência e da produção 
significativas. Tudo que é dito ou feito o é 
em função de um outro, ausente ou 
presente, e cada indivíduo torna-se algo 
novo na infinita medida do horizonte ao 
qual se dirige.  

D. F. desenvolve uma série de diálogos 
internos com outros a quem parece destinar 
seus versos, como quando relata a conversa 
com a própria tristeza em um de seus 
poemas, escritos dois dias antes de morrer: 
“A tristeza veio aqui me visitar/ A tristeza 
falou demais, me abalou, me deprimiu, me 
chateou.” (D. F., 2006, não publicado, 
cedido pela mãe). Ou em suas frequentes 
conversas com pessoas distantes, ausentes 
ou mortas, como o pai tão querido, de quem 
se queixa de maneira comovente: “Pai, meu 
painho, por que me deixastes sozinho?” (D. 
F., 2006, p. 47).  

Para Hermans (2001), as categorias 
sociais às quais as pessoas se percebem 
pertencentes exercem sobre elas profunda 
influência, valendo ressaltar que esse 
aspecto se torna marcante na adolescência, 
quando a convivência com os pares tem 
forte poder atrativo. De fato, nosso jovem 
afirma sobre um companheiro: “Você é mais 
que um amigo/ É como um irmão de 
sangue!” (D. F., 2006, p. 7), fazendo-se 
solidário, em outros poemas, com os que 
vivem, junto a ele, a experiência de privação 
de liberdade. E se ora torna-se deles porta-
voz, em muitos outros momentos dialoga 
com os jovens exortando-os para que não 
sigam um caminho semelhante ao seu. 

Por outro lado, D. F. revela-se 
especialmente carente de um lugar na vida 
das pessoas com quem desenvolveu um 
vínculo afetivo. Esse anseio expresso por 
reconhecimento pode ser evidenciado à luz 
da entrevista realizada com a psicóloga que 
o atendeu no Projeto de Egressos da 
FUNDAC: 

“E ele teve um histórico [...] do filho 
rejeitado, ele, como filho rejeitado 
por essa mãe. [...] ele era o preterido, 
porque tinham os filhos mais velhos, 
né, que já eram os filhos dos olhos 
dela. E ele sempre foi o bom aluno, 
ela nunca viu, sempre se saiu bem na 
escola, né, [...] então era uma casa 
que não valorava o conhecimento, né. 
Não valorava... É tanto que ele 
passava mas ela... os outros perdiam 
e não era aquilo que valia naquela 
casa, não. As poesias... [...] então, foi 
quando ele começou a enveredar por 
um outro lado, né [...]” (Entrevista 
com psicóloga, 2007). 
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A importância do processo de 
suplementação fica patente, num sentido 
negativo, neste trecho da entrevista, o qual 
sugere um processo de desqualificação da 
família diante do caminho encontrado pelo 
jovem para ser valorado e legitimado dentro 
dela. Desse modo, todo o seu esforço parece 
cair no vazio, desde que sua aventura poética 
lança sementes numa terra infértil, insensível 
aos apelos artísticos de D. F. Diz D. F., “Da 
vida a única esperança/ É um dia ser 
alguém...” (D. F., 2006, p. 26). 

 

Amor 
O amor é o tema que predomina em seu 

livro, dos 93 poemas, 58 falam 
especificamente do amor a uma, ou algumas 
mulheres. Amor eivado da angústia da perda 
e da dor da separação. Amor prenhe de toda 
a fantasia que o faz ver nos olhos da amada 
o que procurou por toda a sua vida. E que 
faz com que, transformada em lembranças, 
torne-se também a sombra que recai sobre o 
jovem.  

Um suspiro! 
Perdi a minha calma! 
Perdi o meu grande amor 
Que trauma 
Uma vida! 
Mas de que valerá essa vida? 
Se já perdi a razão de viver. 
[...] 
Desespero-me e vejo-me num abismo 
letal. 
Procuro meu amor por toda parte, 
Mas não o encontro.  

(D. F., 2006, p. 14) 

Segundo Nasio (1997), a dor psíquica 
associada à perda do ser amado faz com que 
o eu se dissocie entre dois estados. Por um 
lado, concentra-se na imagem do outro 
desaparecido, com o qual se encontra 
profundamente identificado, e, por outro, 
sofre um intenso empobrecimento por 
concentrar suas energias num só ponto, 
esvaziando-se em relação a todo o resto.  

Sua amada, por sua vez, é o estandarte 
em carne viva de todo o processo de 
desilusão que o jovem sofre no desenrolar de 
sua história afetiva, pois para ele, amar é 
sentir-se vivo, mas, por outro lado “Amar é 
sofrer!” (D. F., 2006, p. 94) e, 
consequentemente, “não amar é morrer” (p. 

94). Nesse sentido, sentir saudades da amada 
“é morrer aos poucos” (p. 5), pois, sobretudo, 
é apenas o amor que o faz sentir-se 
verdadeiramente humano, ou, em suas 
palavras “Pois só somos verdadeiramente 
humanos quando/ Abrimos nossos olhos e 
descobrimos/ O privilégio de amar! (D. F., 
2006, p. 23). 

Não é possível identificar, pelos 
poemas, aquilo (o objeto perdido) que 
provocou o estado melancólico (Freud, 
1915/1917), ou desde quando o jovem nele 
se encontrara. Porém, não é difícil arrolar 
uma lista de possibilidades, que vão desde a 
morte trágica do pai, assassinado no período 
em que D. F. morou com ele na cidade de 
São Paulo, até as perdas afetivas 
relacionadas às mulheres com quem se 
envolveu, à morte dos amigos, do filho, ou 
mesmo a experiência de “desenraizamento” 
(Weil, 1949/2001) vivenciada em razão do 
afastamento compulsório de sua terra, seus 
vínculos, sua história.  

Assim, o poeta lamenta: 

 E quem poderá explicar o enigma da 
morte 
Se é tão difícil entender a vida? 
Quem? 
Regressei em meu passado, fui fundo, 
Bem adentro de mim. 
Lá, vi que perdi todos que amei, 
Ou simplesmente perdi-me deles no 
abstrato do tempo, 
Ou nas estradas ilícitas do destino.  

(D. F., 2006, p. 93) 

Por trás e além das inúmeras perdas 
sofridas pelo jovem, há nelas o que Nasio 
(1997, p. 50) denomina “fratura da fantasia” 
em que a dor não é a simples reação à perda 
de um objeto amado. Ela representa o 
transtorno interno causado por essa perda – 
“perdi todos que amei”, “ou simplesmente 
perdi-me deles” (D. F., 2006, p. 93) –, pois, 
segundo esse autor, a imagem do ser amado 
gerada no interior do sujeito que ama é 
recoberta por inúmeras fantasias (de 
natureza identificatória) que servem como 
mecanismo regulador da intensidade do 
desejo e como base sobre a qual o psiquismo 
se estrutura. Desse modo, a perda é uma 
ruptura factível e externa, mas, sobretudo, 
dá-se na vida interior, ou nas palavras de D. 
F., “bem adentro de mim” (D. F., 2006, p. 
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93), provocando o que Nasio define como 
enlouquecimento pulsional – na medida em 
que o objeto amado não se acha mais 
disponível na realidade para modular o 
desejo e ser receptáculo da fantasia. 

Por outro lado, esse trecho também 
esclarece a associação entre as perdas 
sofridas e a escolha por trilhar o caminho 
arriscado da vida infracional, pois aí o 
jovem afirma que perdeu todos que amou, e, 
em seguida, que se perdeu nas “estradas 
ilícitas do destino” (D. F., 2006, p. 93). 

Quanto à perda da autoestima, presente 
nos estados melancólicos, não é difícil 
encontrar nas palavras de D. F. traços da 
aspereza de seu autojulgamento: “Às vezes 
sinto-me um miserável,/ O último dos 
homens...” (D. F., 2006, p. 38), e a maneira 
como este é amenizado por meio das 
fantasias pintadas sobre a imagem da 
mulher, a quem atribui a grave incumbência 
de ensiná-lo a amar: “Cuida de mim!/ 
Ensina-me a viver intensamente,/ Ensina-me 
a amar! [...]/ Cuida de mim!/ Ensina-me a 
amar!/ Quero aprender”. 

Esse aspecto aparece também de 
maneira bastante significativa nos poemas 
dedicados à figura materna, pois o jovem 
não só atribui à mãe o fato de o haver 
desviado constantemente da rota depressiva, 
como reconhece que é ela que o endereça ao 
amor. Assim diz, comovido, num poema 
dedicado à mãe: “Mãe, você é tão 
importante para mim!/ A saudade aperta o 
coração./ Lá no fundo alguém me pede para 
amar!” (D. F., 2006, p. 15). 

Frase essa que se repete, tornando-se 
emblema da representação psíquica do 
feminino encarnado na figura da mulher: 
“Quem será essa mulher/ Que vem em meus 
sonhos/ Pedindo-me para amar?/ Quem é 
ela?” (D. F., 2006, p. 75). Ou mesmo “De 
repente.../ Uma voz mansa e doce soou no 
ar./ Era uma linda morena que me 
perguntou/ Se eu sabia o que era amar.” (p. 
52). Mulher que não é só a parceira do amor 
e a figura materna, mas é representada por 
todas as “mulheres guerreiras” (D. F., 2006, 
p. 41) que, segundo seu julgamento, 
alcançarão a conquista do mundo.  

A mulher de seu cenário interno é 
representada sob múltiplas facetas. É, por 
um lado, a figura lasciva que desperta seu 
desejo ardente, a musa eleita de sua 
veneração poética, o sol que lhe transmite 

força e ensina a amar, a paixão que o 
atormenta e o leva a padecer de um intenso 
sofrimento, a esperança que o faz suportar 
seus pesares e dias de solidão, e, por fim, 
aquela que o devolve à vida e faz com que 
esta tenha sentido e valha à pena. Nessa 
última acepção o poeta diz: “Sem você, fico 
triste,/ Não encontro motivo para sonhar.” 
(D. F., 2006, p. 6). Ou mesmo: “Esse amor é 
a base da minha vida” (p. 77). 

Porém, em muitos momentos 
evidencia-se a natureza idealizada e 
projetada da mulher pintada pelo jovem 
poeta, a “Dulcinéia” longínqua que se oculta 
por detrás das lutas diárias contra seus 
próprios fantasmas e dificuldades 
emocionais. Assim, é principalmente nas 
derradeiras páginas do livro que a mulher se 
transforma mais e mais numa figura distante, 
personificada como uma “lua” enigmática 
que lhe rouba a voz e faz calar a expressão 
emotiva: “Lua minha!/ Minha rainha!/ 
Escondi meus olhos dos teus/ Para que não 
percebesse o amor/ Que se esconde dentro 
dos meus.” (D. F., 2006, p. 78). 

Esse aspecto pode ser compreendido à 
luz de relatadas decepções, as quais 
derivam, em parte, da dissonância entre a 
mulher “ideal” e aquela que frustra suas 
expectativas – principalmente as de 
retribuição amorosa. 

Comte-Sponville (1995/2007) relata que 
o amor, dentre outras acepções, pode ser 
definido como o “erôs” do Banquete de 
Platão, tal qual aparece no discurso de 
Aristófanes. Segundo o mito conhecido como 
o “dos andróginos”, em um tempo remoto, 
cada homem era constituído por quatro mãos 
e pernas, dois rostos idênticos em um pescoço 
redondo, sob a forma de uma única cabeça, 
embora com rostos em posição oposta. 
Outros caracteres existiam em duplicidade, 
como os órgãos genitais, que ora eram da 
mesma natureza, ora de sexos diferentes. Tais 
seres eram dotados de uma bravura e força 
excepcionais, de modo que, ao tentarem 
escalar os céus para combater com os deuses, 
foram prontamente punidos por Zeus que 
decidiu cortá-los ao meio. Desse modo, a 
felicidade, a completude e a unidade de que 
gozavam esses seres chegam ao final. Eles 
são condenados a buscar eternamente sua 
metade perdida para reencontrar a felicidade 
e efetuar a “cura” de sua natureza humana 
partida. 
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O olhar de Comte-Sponville 
(1995/2007, p. 249) sobre o discurso de 
Aristófanes o define como o amor 
essencialmente mítico, tal como muitos 
ainda almejam; o Grande Amor, total, 
definitivo, exclusivo e absoluto. Esse anseio 
corresponde a um desejo de fusão total, e 
representa uma projeção maciça no ser 
amado, o qual passa a ser responsável 
absoluto pela felicidade do amante. 

Nesse sentido, pode-se dizer que o 
amor de D. F., pelo menos em boa parte de 
seus poemas (porque algo acontece ao final 
que parece modificar essa concepção), é o 
amor idealizado de Aristófanes, tal como 
fica claro nos versos que se seguem: 
“Quando estou com você/ Sinto-me livre./ 
Acho que encontrei a tão falada felicidade./ 
Acho que encontrei minha cara-metade.” 
(D. F., 2006, p. 38), ou, ainda, “E assim 
juntamos os nossos corações./ Sei que nosso 
amor é eterno./ Eu sei!/ Sei que você nasceu 
para mim./ E somos assim, você e eu, numa 
paixão sem fim.” (p. 9), ou mesmo “É tão 
maravilhoso olhar em teus olhos/ E ver que 
neles estão o meu único e verdadeiro amor/ 
Você!” (p. 18).  

Esse desejo de D. F. de reencontrar na 
amada a felicidade perdida, talvez só vivida 
nos primórdios do desenvolvimento (com a 
díade mãe-bebê), pode ser compreendido 
como uma encarnação poética do ideal já 
milenar de Aristófanes. 

No entanto, não é preciso avançar 
muitas páginas do livro do jovem para 
perceber a transmutação desse amor, que 
passa a apresentar elementos passíveis de 
serem associados a um novo discurso, 
encarnado na figura de Sócrates (Comte-
Sponville, 1995/2007). 

Segundo a concepção socrática, o amor 
está eternamente condenado à carência, à 
incompletude e à miséria, de modo que, por 
meio do amor, cada um é inevitavelmente 
conduzido ou à infelicidade ou à religião. 
Assim, para Sócrates, ao contrário de 
Aristófanes, o amor não é completude, mas 
incompletude, não é perfeição plena, mas 
pobreza devoradora (Comte-Sponville, 
1995/2007), e muito distante de ser fusão, 
representa uma busca incessante e sem 
remédio. 

Um detalhe interessante do discurso de 
Sócrates se assemelha ao do próprio D. F.: a 
visão de amor do filósofo é tomada de 

empréstimo, confessadamente, a uma 
mulher, Diotima. Quanto a isso Comte-
Sponville (1995/2007, p. 252) pontua: “e 
não é indiferente, sem dúvida, que, em 
matéria de amor, que não lhe é costumeira, 
Sócrates se faça discípulo de uma mulher”. 

E também não nos é indiferente as 
repetidas vezes em que nosso poeta, como 
anteriormente citado, endereça à mulher e 
somente à mulher a demanda de lhe ensinar 
o que é amar. Assim nosso jovem se coloca 
igualmente na posição de discípulo, 
declinando humildemente em face do 
universo amoroso feminino. 

Cabe ainda lembrar o que coloca Platão 
sobre como o amor pode encontrar uma 
saída para a própria miséria parindo (Comte-
Sponville, 1995/2007, p. 255), seja por meio 
da arte, seja por meio da família 
(procriação). E não é difícil perceber, 
embora relativamente tão jovem, o esforço 
de D. F. em se lançar à procura dessas saídas 
em sua vida, permeada de arte poética e do 
amor ao filho, precocemente morto. 

Por outro lado, a regressão, ocorrida na 
melancolia, ao que Freud (1915/1917) 
define como a fase narcisista da libido – 
lembrando que a escolha objetal do 
melancólico é de tipo narcisista – em certa 
medida indica o conflito de D. F. no sentido 
de desenvolver uma atitude de amor para 
com o outro da diferença, pois ele só se faz 
capaz de amar o outro do espelho, o outro 
cujo rosto lhe reenvia, nos reflexos da 
identificação. Por isso talvez o jovem fale 
tanto de amor e se coloque numa clara 
posição de aprendiz. 

 

O amor e o ato infracional 
Pode-se pensar o ato infracional como 

um pedido de socorro e uma tentativa de 
recuperar o objeto bom que em algum 
momento existiu na história do adolescente 
(Winnicott, 1984/2005). No caso, tal 
existência pode ser suposta, de maneira 
indireta, a partir da presença da culpa. Culpa 
que só pode existir na medida em que há 
ambivalência que, por sua vez, implica na 
formação prévia de uma imago do objeto 
bom ao lado da ideia de sua destruição 
(Winnicott 1984/2005, p. 111).  

Nos poemas de D. F. há a presença 
inequívoca da culpa, o que pode ser 
exemplificado por meio dos seguintes 
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trechos dos poemas “Esperança” e “Fugitivo 
do Passado”: “Vou entregar a Deus a minha 
vida,/ Vou acreditar nas palavras da Bíblia./ 
Arrependido de todos os pecados.” (D. F., 
2006, p. 17), e “Cadê a luz que vem lá do 
céu?/Jesus!/ Vem julgar mais este pobre 
réu/ Que se arrependeu dos erros do 
passado.” (p. 26). Assim, pode-se dizer que 
a presença da culpa implica um grau de 
integração no ego individual e a retenção da 
imago de um objeto bom.  

Por outro lado, Winnicott (1984/2005) 
associa a delinquência à privação da vida 
familiar. Nesse sentido afirma que “uma 
criança sofre privação quando passam a lhe 
faltar certas características essenciais da vida 
familiar” (p. 138), “como a depressão da 
mãe em um momento crítico, ou mesmo a 
dissolução da família” (p. 173).  

Segundo dados do prontuário e das 
entrevistas concedidas à pesquisadora pelos 
técnicos da FUNDAC, aos cinco anos D. F. 
foi separado da mãe devido à ruptura do 
casamento dos pais. Em decorrência disso, 
foi levado pelo pai para morar em São Paulo 
sob a tutela dele e de uma madrasta, a qual 
não mantinha um bom relacionamento com 
a criança (fato relatado em duas entrevistas 
com técnicos das unidades de internação da 
FUNDAC). Quando D. F. retornou à sua 
cidade de origem, após o assassinato do pai 
e da madrasta, já com 12 anos, sentiu-se 
claramente preterido em relação aos irmãos, 
revelando que nesse momento não se sentia 
mais acolhido na casa materna, segundo 
relatou o jovem para a psicóloga que o 
atendeu na Coordenação de Apoio à Família 
e ao Egresso, CAFE, da referida instituição 
(dado obtido na entrevista concedida por 
essa profissional à pesquisadora). 

Algo bom certamente lhe foi 
proporcionado pela presença da mãe até os 
cinco anos de idade, e permitiu-lhe o início 
do desenvolvimento da capacidade de 
envolvimento. No entanto, esse processo foi 
prejudicado pela perda da mãe que, segundo 
Winnicott (1984/2005), anula o processo de 
integração que havia se iniciado, inibindo a 
vida instintual da criança e comprometendo, 
por conseguinte, o senso de envolvimento. 

Assim, torna-se mais compreensível a 
noção de que o ato antissocial é uma 
tentativa de forçar o ambiente a reconstituir 
o quadro de referência perdido em algum 
momento da infância; o reconhecimento de 

uma falha ambiental leva à busca de novos 
suprimentos no próprio ambiente, traduzidos 
sob a forma de uma busca de controle por 
parte de pessoas fortes, amorosas e nas quais 
pode confiar. 

Nesse sentido, fica clara também a 
sobrevivência de alguma esperança, ou 
seja, se por um lado a pessoa privada de 
algo passa por momentos de depressão e 
inibição, por outro, é nos momentos de 
esperança que é capaz de cometer atos 
antissociais que representam um “SOS” ou 
um pedido de socorro que possa ser ouvido. 
Nas linhas do poema “Passado”, de D. F. 
(D. F., 2006, p. 12): 

Então, fico aqui 
Poeta calado, Homem solitário, 
criança sofrida (grifo nosso) 
Esperando que alguém estenda a mão 
e diga: 
Ei, levante! Erga a cabeça e siga em 
frente. Nem tudo está perdido. [...] 

A privação pode ser percebida na 
marcada busca do poeta pelo amor e pela 
compreensão da natureza desse sentimento, 
pois para D. F., ser poeta é possuir amor 
dentro de si, engrossando o coro dos que 
associam amor e poesia. Assim, ele reza que 
“o importante é que num poeta ainda existe 
amor” (D. F., 2006, p. 12), e que ser poeta é 
ainda alimentar esperança contra todas as 
adversidades, ou “alimentar no coração as 
esperanças” que lhe restaram (p. 12). 

 

O reconhecimento do “outro” 
O processo de construção da alteridade, 

ou o reconhecimento do “outro” como dotado 
de um estatuto próprio, independente e digno 
de respeito, é uma questão suscitada pelos 
que refletem sobre a natureza da agressão 
humana, representada ora por atos de 
natureza grave, como o homicídio, ora pelo 
simples e frequente desrespeito cotidiano aos 
direitos alheios. Para Winnicott (1984/2005), 
a capacidade de envolvimento, que guarda 
relações diretas com a questão da alteridade 
aqui formulada, surge nas fases iniciais do 
desenvolvimento, como fruto de uma 
personalidade integrada em que o senso de 
responsabilidade se desenvolveu 
normalmente e se traduz na capacidade de um 
indivíduo “importar-se” ou “preocupar-se”, 
sentindo-se responsável e mesmo assumindo 
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responsabilidade para com outrem e o mundo 
que o rodeia (p. 111). 

A capacidade de envolvimento implica 
na retenção da imagem de um objeto bom, 
ao lado da ideia de sua destruição. Implica 
que a criança – além de já se perceber como 
uma unidade estabelecida – dispôs em 
algum momento de seus primeiros anos de 
um ambiente suficientemente bom, ou seja, 
de cuidados adequados que lhes foram 
constantemente proporcionados. É preciso, 
igualmente, que o bebê tenha sido capaz de 
combinar a experiência erótica e a agressiva 
em relação ao mesmo objeto, alcançando o 
estágio da “ambivalência” (Winnicott, 
1984/2005, p. 113), ou seja, ao mesmo 
tempo em que busca satisfação e objeto, 
desenvolve, também, um complexo de raiva 
em relação a esse objeto.  

A mãe passa a ser um objeto total, 
objetivamente percebido, na medida em que 
o bebê cada vez mais se percebe como um 
ego independente do ego auxiliar da mãe e 
ganha a noção de um “esquema corporal” 
(Winnicott, 1984/2005, p. 114). 

Para o bebê, existiriam duas mães, a 
mãe-objeto e a mãe-ambiente, e o 
envolvimento surge da integração dessas 
duas imagens maternas. A mãe-objeto é 
denominada desse modo por possuir aquilo 
que pode satisfazer as necessidades 
instintuais urgentes do bebê, e a mãe-
ambiente é aquela que age afastando do bebê 
todos os perigos e cuidando dele ativamente. 
A integração dessas duas imagens maternas, 
portanto, dá início ao desenvolvimento da 
capacidade de envolver-se. 

Para compreender melhor essa questão, 
é preciso ter em vista o conflito que nasce do 
confronto entre as fantasias destrutivas do 
bebê com relação à mãe-objeto, alvo de suas 
pulsões instintuais, e a necessidade de 
proteger a mãe-ambiente da força destrutiva 
desses instintos, a fim de não consumi-la e 
perdê-la (o que por sua vez provoca angústia 
e ansiedade). 

A solução desse conflito advém quando 
a criança percebe que pode dar alguma 
contribuição para a mãe-ambiente, e a partir 
desse momento, torna-se também capaz de 
administrar sua ansiedade, transformada 
agora em sentimento de culpa (Winnicott, 
1984/2005). A capacidade de reparar e 
contribuir com algo para com a mãe-
ambiente liberta a vida instintual do bebê, na 

medida em que este se sente mais à vontade 
para vivenciar as pulsões do id, e se vê livre 
da consumição pela culpa sobre os atos 
destrutivos. Assim, quando a criança 
acredita que há essa possibilidade de 
reparação, não se deixa dominar pelo 
sentimento de culpa e, por conseguinte, 
desenvolve a capacidade de envolvimento, 
que se traduz pelo sentir-se responsável 
pelos próprios impulsos instintuais e funções 
a eles relacionadas. 

Winnicott (1984/2005) coloca a 
necessidade desse processo continuar a ser 
reafirmado em fases subsequentes da vida, 
sobretudo na adolescência, quando se torna 
urgente que sejam dadas oportunidades para 
que o adolescente coloque em prática suas 
capacidades, estabelecendo uma relação 
construtiva com a sociedade.  

Isso fica claro quando D. F. expõe o 
significado expressivo e social de seus 
poemas, manifestando o desejo de que sua 
história sirva de exemplo para os que estão 
começando a trilhar um caminho como o 
dele. Ou seja, um caminho de destruição 
voltada contra o ambiente e que, ao final, 
volta-se contra o próprio jovem, na medida 
em que certos atos ilícitos são por ele 
considerados como um “passaporte para a 
falência” (D. F., 2006, p. 17).  

No âmbito dos estudos psicológicos 
atuais, há a tendência a tomar a alteridade 
como elemento constitutivo da subjetividade 
(Coelho Junior & Figueiredo, 2004). Trata-
se, segundo esses autores, de “exigências 
éticas” da ciência pós-moderna (p. 10) no 
sentido de promover um resgate da 
alteridade, que por muito tempo ficou alijada 
do pensamento psicológico sobre os 
processos de subjetivação. Essa questão é 
importante por mobilizar a compreensão da 
natureza social do ser humano situado 
histórica e culturalmente, bem como à 
construção compartilhada de significados 
numa dimensão intersubjetiva em que a 
interação e a alteridade são condições 
constitutivas da pessoa e da sua identidade. 

Lévinas (2004) toma de empréstimo da 
matemática o conceito de “infinito” para 
apontar que a alteridade é sempre algo 
transcendente e inapreensível (como a 
própria noção de infinito). No entanto, esse 
Outro, que sempre nos escapa e ultrapassa, é 
tomado aqui não necessariamente como 
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fonte de angústia, mas como base da 
proximidade e da sociabilidade. Isso na 
medida em que, para encontrar o Outro é 
necessário ao “Eu” se desinstalar de si 
mesmo, substituindo-se a esse Outro, o que 
representa uma atitude contrária à simples 
tentativa de apreendê-lo a partir da própria 
subjetividade, pois transformar o Outro, 
radicalmente diferente, no “Mesmo”, 
tomando como referência a própria 
subjetividade, é negar a essência da 
alteridade. Ou seja, “enquanto este indefeso 
Outro for produto da subjetividade do 
Mesmo, a alteridade pura e simplesmente 
não existe” (Brander, 2008, p. 3).  

É possível fazer uma associação com o 
conceito levinasiano de alteridade como 
“traumática” (Coelho Junior & Figueiredo, 
2004, p. 20), pois a experiência subjetiva se 
traduz como uma abertura inelutável ao 
outro, que sempre nos exige duramente uma 
resposta, embora sempre ultrapasse a nossa 
capacidade de acolhê-lo e compreendê-lo: 
um outro excessivo, sempre a puxar a corda 
bamba da existência estendida entre dois 
extremos donde nunca se atravessa, mas 
onde cada um deve se equilibrar 
eternamente. 

E o poeta o diz, recordando um verso 
popular: “E como dizia Vinícius de Moraes:/ 
‘A vida é a arte do encontro,/ embora haja 
tanto desencontro pela vida’. E lembrando 
dessa frase, me dei conta de que/ Encontro-
me em fantasias e me desencontrei pela 
vida.” (D. F., 2006, p. 87). O desencontro 
em relação ao outro parece correr em 
paralelo ou mesmo impulsionar o encontro 
com a própria fantasia, reconhecida pelo 
poeta em momentos nos quais enuncia: 
“Tenho um amor,/ Mas esse amor só existe 
em meus sonhos.”; ou mesmo “Fantasias 
lindas são as que existem na mente de um 
poeta./ São coisas loucas, pensamentos 
inocentes./ É o poeta à procura de 
verdadeiro amor” (D. F., 2006, p. 61). 

Dentre tantos outros, é no outro do 
amor que mais busca força e sentido para 
viver, como se evidencia em frases como 
“Nada mais parece ter sentido./ Já não 
tenho o amor de minha vida aqui comigo” 
(D. F., 2006, p. 8) ou “Se não fosse por te 
amar, eu não estaria mais aqui” (D. F., 
2006, p. 9). 

À guisa de um final 
Muitos dos estudos atuais sobre a figura 

do adolescente em conflito com a lei giram 
em torno do cumprimento da medida 
socioeducativa sob diversos aspectos e 
perspectivas (Alcântara, 2007; Costa e 
Assis, 2006; Liberati, 2002; Njaine e 
Minayo, 2002; Oliveira, 1999; Saraiva, 
2003). Esses estudos são importantes por 
problematizar a inadequação do tratamento, 
até hoje conferido ao adolescente em 
conflito com a lei no Brasil. 

Há, no entanto, um contingente 
reduzido de pesquisas voltadas para a 
história de vida e a narrativa de sujeitos em 
conflito com a lei (Silva, 2003), e dos 
significados e vivências do ato infracional 
para os próprios autores, no caso, os 
adolescentes (Oliveira, 2008). Acreditamos 
que essas pesquisas são relevantes por 
permitirem uma compreensão dos jovens em 
conflito com a lei como donos de uma 
história singular e, ao mesmo tempo, 
personagens de uma complexa relação entre 
indivíduo e sociedade. E é apenas no diálogo 
com os próprios autores que se pode 
alcançar uma verdadeira compreensão sobre 
seus atos. 

Quando a sociedade se coloca como 
intérprete desses atos, ditos “antissociais”, 
não deve deixar de refletir sobre os pré-
conceitos que se infiltram nessa 
interpretação, pois compreender não é ter 
assimilado o ponto de vista do outro, nem 
tampouco impor a este a própria perspectiva, 
mas antes a produção de algo novo que se dá 
nesse encontro, e que transforma de maneira 
concomitante as partes envolvidas no 
diálogo compreensivo (Gadamer, 
1960/2003). 

No caso do adolescente em conflito 
com a lei, dificuldades existem tanto do lado 
deste, cujos atos transgressivos se voltam 
contra a sociedade, quanto da sociedade 
mesma, que se mostra alheia aos problemas 
enfrentados pela juventude em fase de 
transição para a vida adulta. Isso se 
evidencia na atitude pouco tolerante da 
sociedade, que, ao invés de dar suporte, só 
contribui para transformar os jovens em 
verdadeiros “marginais” quando os 
estigmatiza com rótulos de exclusão. Assim, 
canta D. F.: “Derramo-me em lágrimas/ 
Quando vejo o pobre menino do mundo 
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descendo a ladeira./ Menino de rua,/ 
Maltrapilho, marginal... trombadinha/ 
Assim o tratam quando pede esmola, prato 
de comida/ Porque está passando mal” (D. 
F., 2006, p. 30). 

A escuta ausente da sociedade, que fecha 
os olhos para os graves problemas envolvidos 
com a questão da juventude no Brasil, pode 
ser muito bem compreendida na voz de D. F.: 
“Não adianta gritar/ Ninguém pode ouvir./ 
Não adianta chorar/ Ninguém poderá 
consolar” (D. F., 2006, p. 44). 
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