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Resumo
A intenção deste ensaio é a de esboçar a questão da verdade, tal 

como essa foi destacada no final do percurso teórico de Foucault e na teoria 
psicanalítica, representada pelo discurso teórico de Lacan. A questão do 
sujeito é analisada na sua dimensão ética.
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Abstract
Truth in psychoanalysis and in genealogy

This paper aims at outlining the issue of truth as seen in Foucault’s late 
research and in psychoanalytical theory, represented herein by Lacan. The issue 
of the subject is analyzed in respect with its ethical dimension.
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Veracidade, poder e subjetivação

A intenção deste ensaio é a de esboçar a leitura das relações 
existentes entre o percurso final do discurso teórico de Foucault e a 
psicanálise, no que concerne tanto as suas diferenças quanto as suas 
similaridades. Quando enuncio a palavra esboçar, quero dizer com 
isso que não pretendo ser absolutamente exaustivo nesta leitura, mas 
apenas formular algumas proposições gerais que, como hipóteses 
iniciais de trabalho, devem ser ainda posteriormente desdobradas e 
aprofundadas. Enfim, não pretendo retirar deste percurso conclusões 
definitivas, mas apenas provisórias.

De qualquer forma, o que se pretende realizar é a problema-
tização das possíveis relações existentes entre o discurso teórico de 
Foucault com o discurso de Freud e, principalmente, com o de Lacan. 
Foucault e Lacan foram contemporâneos, como se sabe, apesar de 
pertencerem a gerações diferentes, sendo o primeiro mais jovem do 
que o segundo.

Assim, a ideia de problematização foi colocada em evidência 
como aquilo que marcaria a direção da pesquisa de Foucault, no final 
de seu percurso teórico, de maneira que problematizar uma questão se 
inscreveria decididamente, então, numa perspectiva eminentemente 
genealógica (Foucault, 1984a, 1984b). Porém, além disso, Foucault 
nos disse ainda que problematizar foi aquilo que sempre realizara 
efetivamente, desde o início de seu percurso teórico (Foucault, [1984] 
1994), isto é, desde a História da loucura na idade clássica (Foucault, 
[1960] 1972), mas que ainda não se valia de tal conceito no início 
de seu percurso. Portanto, foi apenas num tempo segundo de sua 
pesquisa que Foucault pôde enunciar que, desde o começo do seu 
trabalho teórico, realizava a prática teórica da problematização.

Contudo, o interesse maior em se voltar para o momento final 
do discurso teórico de Foucault é que foi apenas nesse contexto 
que este se propôs a pensar a questão do sujeito. Com efeito, se essa 
questão não estava até então presente na sua obra de maneira positiva, 
mas apenas negativa, na medida em que esta foi marcada principal-
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mente pela crítica sistemática da tradição da filosofia do sujeito, foi 
justamente aquela questão que se impôs no final do seu percurso. 
Porém Foucault nos disse ainda, de maneira paradoxal, que foi a 
problemática do sujeito que sempre lhe interessou desde o início de 
sua investigação, mesmo que tenha empreendido a crítica sistemática 
da filosofia do sujeito (Foucault, [1984] 1994).

Portanto, uma de nossas questões iniciais neste ensaio é a de 
situar devidamente a problemática do sujeito no discurso teórico de 
Foucault, destacando tanto a posição de negatividade no seu percurso 
inicial quanto a sua positividade posterior. Enfim, o que estará sempre 
em pauta é a inversão de perspectiva, no que concerne a problemática 
do sujeito, no discurso teórico de Foucault.

Assim, após enfatizar no tempo da arqueologia do saber a consti-
tuição das formas discursivas de veracidade (Foucault, [1960] 1972, 
1963, 1966, 1969a) e no da genealogia do poder as articulações dessas 
formas de discursividade com as modalidades de poder (Foucault, 
1974, 1976), enunciando então o filosofema fundamental da articu-
lação existente entre saber e poder, Foucault procurou posteriormente 
colocar em pauta a inscrição do sujeito no campo polarizado entre 
os registros do saber e do poder.

No entanto, o sujeito passou a ser agora concebido e circunscrito 
numa perspectiva eminentemente histórica e não mais atemporal 
e metafísica, enunciado que foi então como forma de subjetivação 
(Foucault, [1988] 1994), isto é, marcado que seria pela posição que 
assumiria, seja face às formas discursivas de veracidade, seja frente 
às formas de poder. Seria nessa medida que a leitura das formas de 
subjetivação se perfilaria numa perspectiva ética, enfim, de sorte que 
as relações tecidas entre sujeito, ética e verdade seriam cruciais na pro-
blematização proposta por Foucault neste novo contexto teórico.

Portanto, se Foucault realizou inicialmente a crítica sistemática 
da tradição da filosofia do sujeito, foi para retomar, em seguida, a 
problematização do sujeito numa perspectiva teórica oposta ao dessa 
tradição filosófica, articulando, assim, o sujeito com os registros da 
ética e da verdade.
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No que tange a isso, aliás, Foucault procurou diferenciar devi-
damente os discursos da ética e da moral, enunciando que enquanto 
essa estaria centrada fundamentalmente no registro do código de 
valores, que seria sempre historicamente delineado, aquela estaria 
marcada, em contrapartida, pela maneira pela qual o sujeito cons-
tituiria ações e produziria ativamente práticas de constituição de si 
(Foucault, [1984] 1994). O que estaria em pauta seria a forma pela 
qual o sujeito se inscreveria e se posicionaria no campo do código 
moral. Nesta perspectiva, as práticas de si se fundariam efetivamente 
na liberdade, não se configurando, pois, como modalidades de su-
jeição. Enfim, a singularidade do sujeito se constituiria por esses atos 
de liberdade e de produção de si, por onde se evidenciaria, então, a 
questão da verdade.

Vale dizer, o sujeito não estaria na origem e não teria a marca 
de ser originário, mas seria da ordem do destino, na medida em que 
seria produzido por práticas de si, nas quais essas conjugariam simul-
taneamente os imperativos do saber e do poder.

Estética da existência e estilo de vida

Esta problemática foi devidamente delineada por Foucault no 
seu percurso genealógico sobre a Antiguidade, quando procurou 
traçar as continuidades e descontinuidades existentes entre essa, o 
Cristianismo e a modernidade. Se a proposta de empreender uma 
história da sexualidade foi o que conduziu inicialmente Foucault 
à pesquisa da Antiguidade greco-romana, a investigação, contudo, 
mudou paradoxal e decisivamente de direção na sua realização. Isso 
porque o que Foucault colocou em pauta foi menos a construção 
de uma história da sexualidade do que a proposição de uma ge-
nealogia do sujeito ético. Portanto, o que estava em questão foi a 
problematização desse, em diferentes registros das práticas sociais 
existentes na Antiguidade, nos campos da dietética, da conjugalidade 
e do erotismo.
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Assim, o que Foucault pôde então sublinhar foi não apenas 
a presença eloquente da austeridade na experiência erótica da An-
tiguidade – contrariando então decididamente o lugar-comum da 
existência da tolerância erótica no mundo pagão, face à intolerância 
presente nas posteriores tradições do Cristianismo e da modernidade 
– como também procurou marcar o ponto decisivo de ruptura entre 
essas diversas tradições (Foucault, [1984] 1994). 

Por onde passaria então a ruptura entre essas tradições? O que 
estaria em questão, afinal das contas, na ruptura em pauta?

A ruptura entre tais tradições se deu pela constituição de um 
código de valores supostamente universal, que passou a ser regulado 
pela Igreja, pelo qual se enunciava a existência de uma lei moral e 
simbólica. Foi pela mediação dessa que se forjou uma hermenêutica 
de si, voltada que era para a purificação do desejo e para a eliminação 
sistemática dos malefícios da carne. Na experiência da Antiguidade, 
em contrapartida, não existiria a presença da tal lei moral e simbólica; 
as práticas de si deixavam ao sujeito a possibilidade de escolha no 
registro das regras, sem que qualquer imperativo absoluto lhe fosse 
imposto de maneira insofismável (Foucault, [1984] 1994), como 
ocorreu posteriormente no Ocidente.

Com efeito, nos diferentes campos da dietética, da erótica e 
da conjugalidade as práticas de si se esboçavam de maneira diversa, 
não se pautando nunca pelo mesmo padrão, na medida em que não 
existia uma lei moral e simbólica, tal como foi instituído pelo Cris-
tianismo, que subsumisse como um universal os diferentes campos 
particulares das práticas de si.

No entanto, a universalidade que foi conferida à razão, no 
discurso da filosofia estoica, esboçava já as coordenadas e as linhas 
de força que foram constitutivas da matriz moral na qual se forjou 
posteriormente a tradição do Cristianismo (Foucault, [1984] 1994). 
Continuidade e descontinuidade, portanto, entre a Antiguidade e o 
Cristianismo, onde a ênfase colocada na descontinuidade se destacou 
decisivamente face à continuidade, pela qual a liberdade presente no 
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exercício das práticas de si seria, então, a marca por excelência do 
sujeito ético na Antiguidade.

Foi em decorrência disso que Foucault colocou em evidência 
os conceitos de estética da existência e de estilo de vida, como marcas 
eloquentes que seriam do sujeito ético na Antiguidade, de forma que 
transformar a sua vida numa obra de arte se configurou então como 
a característica fundamental do sujeito ético. Vale dizer, as práticas 
de si na Antiguidade seriam marcadas pela dimensão etho poética, tal 
como Foucault enunciou a característica maior de tais práticas de si, 
ao se apropriar positivamente do conceito forjado por Plutarco, no 
mundo helenístico (Foucault, [1984] 1994).

Cuidado de si e conhecer a si mesmo

Ao lado disso, o conceito de cuidado de si se colocou também 
no primeiro plano do discurso teórico de Foucault, como marca 
eloquente que foi da experiência ética na Antiguidade, na medida 
em que o cuidado de si seria aquilo que regularia efetivamente o 
imperativo do conhecer a si mesmo (Foucault, [1981-1982], 2001). 
Dito de outra maneira, o imperativo socrático de conhecer a si mesmo 
se inscreveria na problemática maior delineada pelo imperativo do 
cuidado de si. Com efeito, mesmo que as práticas do cuidado de si 
tenham se disseminado bastante nas tradições romana e helenística, 
essas práticas estariam já presentes na tradição grega, como Foucault 
colocou devidamente em destaque na leitura de alguns Diálogos de 
Platão (Foucault, [1981-1982], 2001).

O que é importante de se destacar inicialmente, nesta oposição 
e tensão existente entre os registros do cuidado de si e do conhecer a 
si mesmo, é que a predominância do registro do conhecer sobre o do 
cuidado foi o caminho pelo qual a moral do Cristianismo se constituiu 
historicamente. Nesta perspectiva, a hermenêutica de si centrada na 
purificação do desejo, no imperativo da resignação do indivíduo e 
na universalização do código moral foram os seus desdobramentos 
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teóricos cruciais. Foi neste contexto que o ritual da confissão se insti-
tuiu no Cristianismo e foi esse o dispositivo específico de poder que 
se forjou para a produção efetiva da sujeição.

Além disso, foi também esta transformação moral o que se 
encontraria no solo da constituição e da emergência da filosofia na 
modernidade, na medida em que o cogito cartesiano condensaria 
a inversão entre os registros do conhecimento e do cuidado de si, 
de maneira que o campo do conhecer ficaria assim autônomo do 
campo estrito da ética. Seria essa inversão, portanto, que marcaria a 
diferença fundamental entre a modernidade e a Antiguidade. Com 
efeito, se nessa o sujeito, pela experiência da ascese e pelas práticas de 
si, estaria já imerso no campo da verdade, naquela, em contrapartida, 
a verdade se articularia pela objetivação do conhecimento no sujeito 
e no mundo (Foucault, [1984] 1994).

Seria em decorrência dessa ruptura fundamental que o discurso 
da ciência teria então se forjado historicamente, se configurando assim 
pelas revoluções científicas ocorridas nos séculos XVII e XVIII. As 
diversas ciências humanas, constituídas no século XIX, se inscreveram 
nesta mesma matriz teórica de objetivação do mundo e do sujeito.

Além disso, é preciso destacar que foi pelo viés desta objetivação 
do sujeito que o imperativo da normalização se disseminou largamente 
no espaço social no século XIX, no qual esse foi meticulosamente 
delineado e cartografado pelas categorias do normal, do anormal e do 
patológico. Esse processo de normalização foi realizado inicialmente 
pelos discursos e pelos dispositivos da medicina, no qual essa teria sido 
o modelo antropológico para a constituição do campo das diferentes 
ciências humanas (Foucault, 1963).

Genealogia e história

Tudo isso que foi dito acima indica efetivamente o retorno críti-
co empreendido por Foucault à Antiguidade, após ter permanecido, 
durante a maior parte de sua investigação, circunscrito historica-
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mente ao tempo da Idade Clássica e da modernidade. Esse retorno, 
no entanto, foi ditado pelas questões e imperativos colocados pela 
contemporaneidade, na medida em que Foucault tinha a pretensão 
de realizar uma pesquisa de caráter fundamentalmente genealógico 
e não histórico. 

Por isso mesmo, o que estaria em pauta não seria uma retomada 
hoje da tradição da Antiguidade, mas o propósito de uma incursão 
nessa que seria guiada pelos impasses colocados na atualidade, com a 
perspectiva efetiva de constituir uma ética. Além disso, é preciso não 
se esquecer de que esse mesmo retorno à Antiguidade já se realizou 
em outros momentos da história do Ocidente, como no Renasci-
mento, no tempo da Revolução francesa e no século XIX, quando 
certos impasses foram então igualmente perfilados na nossa tradição 
(Foucault, [1984] 1994). 

Foi em decorrência do desentendimento teórico sobre as 
diferenças existentes entre as leituras genealógica e histórica que o 
percurso final de Foucault, nas tradições grega e romana, engendrou 
diversas polêmicas com os helenistas. Esses, com efeito, criticaram 
diretamente Foucault, por não reconhecerem nas suas descrições e 
problematizações a Antiguidade que conheciam numa perspectiva 
eminentemente histórica (Pradeau, 2002). Não cabe aqui analisar 
detidamente as particularidades e os termos desta polêmica, mas 
apenas evocar e enfatizar a diferença de leituras em questão que está 
na base de tal polêmica.

Porém é preciso evocar aqui ao menos a crítica de Hadot (1995), 
na medida em que essa colocou em evidência a perspectiva teórica 
assumida por Foucault, que já destaquei acima e que interessa ao 
desenvolvimento deste ensaio, pela qual a construção da ética teria 
sido forjada na Antiguidade pela não consideração do conhecimento 
ontológico do mundo. Para Hadot, com efeito, esses dois registros 
estiveram sempre articulados na Antiguidade, não sendo possível 
então separá-los artificialmente, como realizara Foucault. Portanto, a 
verdade inscrita no discurso ético seria inseparável de sua constituição 
no discurso ontológico, indicando assim a continuidade existente 
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entre as práticas espirituais na Antiguidade e no Cristianismo, na 
perspectiva teórica que foi delineada por Hadot.

Foucault e a psicanálise

Seria por este viés, no entanto, que a problematização da psica-
nálise se impõe necessariamente agora neste percurso. Assim, como se 
inscreveria o discurso psicanalítico no campo deste debate, polarizado 
que estaria esse entre os registros da ética e do saber teórico? Qual 
seria então a especificidade teórica da psicanálise?

Foucault empreendeu diversas e diferentes leituras sobre a psica-
nálise ao longo de sua obra. Não pretendo evocá-las minuciosamente 
aqui, para não perder o foco de minha leitura e me deslocar do que 
está em pauta (Birman, 2007). Contudo, não obstante os múltiplos 
comentários concisos que realizou, nos quais a psicanálise foi efeti-
vamente criticada, Foucault enunciou duas formulações que devem 
ser aqui colocadas em evidência.

No ensaio intitulado O que é um autor?, Foucault (1969b) 
afirmou que a psicanálise não era uma ciência, mas uma forma de 
discursividade. Se naquela os conceitos enunciados dispensam a re-
ferência a seus autores, nessa, em contrapartida, os conceitos seriam 
sempre autorais. Daí porque ser fundamental, no registro da discursi-
vidade, o movimento de retorno aos textos originários das diferentes 
formações discursivas, tal como realizou Lacan no seu retorno a Freud 
e como outros intérpretes empreenderam em relação a Marx, o que 
não ocorreria jamais no campo dos discursos científicos. Nesses, com 
efeito, o que interessaria seria a constituição do campo conceitual e 
dos seus objetos teóricos respectivos e não os autores que forjaram 
um determinado discurso científico.

Em As palavras e as coisas, publicado em 1966, Foucault fez 
um elogio à psicanálise e à antropologia estrutural, por terem ambas 
promovido o descentramento do sujeito dos registros da consciência 
e do eu. Vale dizer, nesta operação teórica a crítica da tradição da 
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filosofia do sujeito foi empreendida de maneira eloquente, de modo 
que Foucault implicaria efetivamente o seu projeto teórico nessa 
crítica, incorporando assim a problemática do descentramento do 
sujeito na arqueologia do saber e na genealogia do poder.

O que se coloca agora como problema é a indagação de como 
a psicanálise se articularia com o discurso da ciência e qual o destino 
a ser conferido à ideia de descentramento do sujeito. Por esse duplo 
questionamento, o que estaria em pauta, antes de mais nada, é se a 
psicanálise se inscreveria no campo da ética e não no campo da ciên-
cia. Em seguida, é preciso se perguntar se a experiência psicanalítica 
delinearia para o sujeito um campo que seria similar às práticas de 
si da Antiguidade. Finalmente, se o imperativo de dizer a verdade 
(parrêsia) (Foucault, [1982-1983] 2008, [1984] 2009) do discurso 
filosófico da Antiguidade seria o equivalente ao imperativo de enun-
ciação da verdade formulada na psicanálise.

Ciência e ética

Assim, não existe qualquer dúvida de que Freud pretendeu 
insistentemente inscrever a psicanálise no campo da racionalidade 
científica, se bem que acabou por desistir deste projeto desde os anos 
20, principalmente após a formação do novo dualismo pulsional entre 
pulsão de vida e pulsão de morte, enunciado em “Além do princípio 
do prazer” (Freud, [1920] 1981). Diante da oposição reiterada das 
comunidades científica e filosófica às suas pretensões repetidas com 
vistas a sustentar a cientificidade da psicanálise, Freud acabou por 
desistir disso e enunciar que sua teoria das pulsões seria a sua “mito-
logia” (Freud, [1933] 1936).

Parece-me que Lacan repetiu o gesto e a intenção teóricas de 
Freud, em outras bases conceituais, é claro, ao pretender inicialmente 
constituir a psicanálise como uma ciência, de fato e de direito. Com 
efeito, enunciou então, em “Função e campo da fala e da linguagem 
em psicanálise” (Lacan, [1953] 1966), que a psicanálise não era 
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ainda uma ciência mas poderia se tornar, desde que se inscrevesse 
e se constituísse no campo das ciências conjecturais. Valeu-se para 
isso da linguística, da lógica, da cibernética e da matemática, para 
viabilizar esta proposta teórica.

Porém Lacan desistiu desta pretensão nos anos 60, de maneira 
direta ou indireta, ao enunciar que o inconsciente não seria de ordem 
ôntica, mas de ordem ética, em Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise (Lacan, [1964] 1978). A sua insistência, no final de seu 
percurso teórico, de que a psicanálise seria uma prática, mas uma 
prática que funcionaria efetivamente, se inscreve nesta perspectiva 
decididamente ética.

Além disso, a insistência de Lacan de que seria preciso definir 
previamente o que seria o fundamento do discurso científico para 
poder então inscrever a psicanálise no campo desse discurso enun-
cia bem a diferença existente entre o que seria de fato o discurso 
científico e a especificidade teórica da psicanálise, face aos cânones 
epistemológicos presentes no campo desse discurso. O que implica em 
dizer, afinal das contas, que a psicanálise se constituiu efetivamente 
como uma racionalidade e que forjou uma teoria, mas que essa não 
se inscreveria no campo estrito da racionalidade científica, tal como 
essa seria epistemologicamente definida.

Porém Lacan procurou também delinear o lugar e a posição 
estratégica da psicanálise no campo do discurso da ciência. Assim, se o 
sujeito da psicanálise seria efetivamente o sujeito do discurso da ciên-
cia, como Lacan procurou sustentar no ensaio “A ciência e a verdade” 
(Lacan, 1966), é preciso que se coloque em destaque devidamente 
o que Lacan pretendia dizer com essa afirmação peremptória. Com 
efeito, se o discurso psicanalítico seria tributário da ruptura e da des-
continuidade epistemológicas constituídas pela emergência histórica 
do discurso da ciência – proposição que Lacan retirou da leitura de 
Koyré (1966, 1970) sobre a cesura existente entre a modernidade e 
a Antiguidade, com a constituição do discurso da ciência no século 
XVII com Descartes e a formação da física com Galileu, leitura essa 
modulada pela interpretação de Kojève (Milner, 1995) –, isso não 



194 •Joel Birman

tempo psicanalítico, Rio de Janeiro, v.42.1, p.183-202, 2010

implica em dizer que a psicanálise se inscreva de direito no campo 
da racionalidade científica.

Assim, o que isso produziu historicamente foi a Spaltung, isto 
é, a divisão do sujeito, como Lacan afirmou logo no início de seu 
ensaio sobre “A ciência e a verdade” (Lacan, 1966). Vale dizer, o 
que o discurso da ciência aboliu foi justamente o sujeito e colocou 
este numa condição de suspensão, que a psicanálise teria procurado 
restaurar e retomar, com Freud, com a invenção do conceito do 
inconsciente. De forma que, quando Lacan inscreveu a dimensão 
do sujeito no inconsciente, sob a forma e o enunciado do sujeito do 
inconsciente, nos indicava efetivamente a pertinência desta interpre-
tação. Enfim, estaria aqui situada, no discurso teórico de Lacan, a 
proposição teórica de Foucault acima evocada, qual seja, a de que a 
psicanálise teria promovido o descentramento do sujeito dos campos 
do eu e da consciência.

Foi nesta medida que, desde o início de seu percurso teórico, 
Lacan, ([1948] 1966, [1949] 1966) fez a contraposição dos registros 
do je (sujeito) e do moi (eu), colocando em evidência tal descentra-
mento, do sujeito. Além disso, ao opor posteriormente os registros 
da verdade e do saber, Lacan estava nesse mesmo comprimento 
de onda teórico, inscrevendo o campo da verdade no registro do 
inconsciente e, consequentemente, do sujeito. Enunciar, da mesma 
forma, que o campo da psicanálise seria o que se fundaria nos regis-
tros da fala e na linguagem e que, além disso, o inconsciente seria 
organizado como uma linguagem (Lacan, [1953] 1966) colocaria 
em evidência a articulação existente entre os registros do sujeito e 
da verdade.

Foi ainda em decorrência desta perspectiva teórica que Lacan 
pôde sempre enunciar no seu percurso que a psicanálise não era uma 
modalidade de psicologia e, por isso mesmo, pôde fazer o elogio 
do ensaio de Canguilhem (1968) intitulado O que é a psicologia? 
(Lacan, 1966). Este enunciado se sustentaria justamente porque 
a questão do sujeito estava excluída do campo teórico da psicolo-
gia. Além disso, Lacan ([1948] 1966) criticou sistematicamente 
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a objetivação que essa pretendia empreender do psiquismo, na 
medida em que o sujeito não poderia ser objetivado por este saber 
supostamente científico. Enfim, enunciar ainda que o inconsciente 
seria transindividual seria diferenciar decididamente a psicanálise 
da psicologia, costurando as relações entre os registros do sujeito, 
do inconsciente e da verdade.

Desta maneira, a psicanálise empreenderia a crítica dos pro-
cessos de normalização realizados pela medicina, pela psiquiatria 
e pela psicologia, ao realizar a crítica sistemática dos processos de 
objetivação do psiquismo formulados pelos saberes do psíquico, 
por um lado, e por não incidir e não se circunscrever ao campo 
do indivíduo centrado no registro do eu, pelo outro. Isso porque 
o que estaria em pauta na sua experiência clínica seria a relação do 
sujeito e da verdade.

Contudo, delinear a construção do campo psicanalítico na 
articulação entre os registros do sujeito e da verdade seria aproximar 
decididamente a psicanálise dos discursos filosófico e ontológico. Daí 
porque Lacan se valeu insistentemente da filosofia no seu percurso 
teórico, pela mediação de diferentes teorias filosóficas. Na sua alusão e 
manejo teórico de Heidegger, no começo dos anos 50, a proximidade 
do campo do inconsciente com o registro do ser se tornou bastante 
eloquente e patente, de forma que a dialética entre o ser e o ente se 
fez também presente na sua leitura do discurso freudiano (Balmès, 
[1953-1960] 1989). Além disso, a leitura do inconsciente, em Os 
quatro conceitos fundamentais na psicanálise (Lacan, [1964] 1978), 
pelos movimentos de abertura e de fechamento, cadenciados pelo 
impacto regular da pulsão, se aproxima efetivamente do filosofema 
heideggeriano sobre o ocultamento e a revelação do ser.

Nesta referência crucial a Heidegger, a evocação da filosofia grega 
se faz assim também presente no discurso teórico de Lacan, de ma-
neira eloquente e patente. Da mesma forma, quando Lacan, ([1953] 
1966) aproximou a experiência psicanalítica da maiêutica socrática, 
numa alusão outra à articulação existente entre sujeito e verdade, a 
referência à tradição grega é também bastante eloquente.
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Assim, podemos afirmar que a psicanálise com Lacan se funda 
não apenas na relação existente entre os registros do sujeito e da 
verdade, na qual se articularia o inconsciente, como também que 
o sujeito em questão seria de ordem ética e não mais ôntica, como 
formulou Lacan no seminário sobre Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise (Lacan, [1964] 1978). 

No entanto, é preciso se indagar agora se esse imperativo de 
verdade delineado por Lacan com pertinência, articulado nos registros 
da fala e da linguagem, é similar ao que Foucault enunciou sobre o 
dizer verdadeiro (parrêsia) presente na tradição grega e na Antiguidade 
tardia. É o que veremos no que se segue.

Dizer verdadeiro e franco falar

Assim, Foucault se voltou nos seus últimos cursos realizados 
no Collège de France, centrados principalmente na investigação da 
Grécia antiga, para a leitura da parrêsia como imperativo e prática 
discursiva do dizer verdadeiro e do franco falar (Foucault, [1982-1983] 
2008, [1984] 2009). Procurou colocar então em evidência como dizer 
a verdade foi não apenas constitutivo da democracia grega, como 
também que essa entrou decididamente em crise quando o falar 
franco se perverteu, na medida em que foi transformado no falar por 
falar e no falar não importa o quê. Com isso, a dimensão de verdade 
que estava presente neste franco falar se esvaziou e se perdeu, já que 
a convicção, que implicaria o falante na sua elocução e que estava 
presente na sua versão originária, foi transformada numa prática de 
mera persuasão e de engodo.

Em decorrência disso, a filosofia continuou ainda a se direcio-
nar para o campo da política, mas, neste outro contexto, não estaria 
se voltando mais agora o imperativo do dizer verdadeiro para o 
espaço público da polis, mas para o trabalho de aconselhamento dos 
governantes, no espaço privado do poder. Além disso, o franco falar 
se deslocou também para o espaço público das ruas, onde se cons-
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tituiu a personagem filosófica de Sócrates e a sua prática maiêutica. 
Finalmente, teria se forjado aqui, por esta prática do franco falar, a 
filosofia propriamente dita, centrada que foi essa numa ética e que 
foi constitutiva da vida filosófica propriamente dita.

Nesta perspectiva, a filosofia não se identificaria com a retórica, 
pois o dizer verdadeiro sustentado pela primeira não se identificaria 
com o bem dizer forjado pela segunda, nem tampouco com a sofística. 
Além disso, o franco falar se diferenciaria decididamente de outras 
práticas discursivas, como o oráculo, a sabedoria e a técnica.

O que seria então a parrêsia? Seria uma prática discursiva 
que implicaria necessariamente a convicção efetiva do falante, de 
maneira que esse se comprometeria inteiramente como sujeito com 
o que enunciaria. Com efeito, no franco falar o sujeito colocaria 
a sua vida em risco, pois a assunção e o enunciado da verdade po-
deriam ter desdobramentos imprevisíveis, pelos efeitos perigosos 
que poderiam produzir efetivamente naqueles que o escutariam. 
Vale dizer, não seria fácil sustentar a verdade e o enunciado dessa 
seria decididamente arriscado para quem a formula. Enfim, é 
efetivamente a dimensão ética da verdade que estaria em pauta na 
prática do franco falar, implicando necessariamente quem fala, de 
forma direta e frontal.

Portanto, no franco falar como prática discursiva não estaria 
em pauta apenas a formulação de um enunciado verdadeiro, mas a 
assunção efetiva de quem fala tal enunciado, que correria assim o 
risco de vida, pela verdade que pronunciaria e sustentaria. Não se 
trataria então de uma simples performance discursiva, pois implicaria 
a convicção do falante, com seus eventuais riscos. A possibilidade de 
morrer efetivamente seria, assim, um dos riscos maiores colocados 
para o sujeito no exercício do franco falar. Sócrates pagou com a vida 
pelo exercício do dizer verdadeiro e constituiu, com o seu gesto elo-
quente do dizer verdadeiro, a filosofia moral. Na tradição helenística, 
os cínicos foram os representantes maiores desta prática do franco 
falar, quando esta prática discursiva atingiu então o limiar efetivo do 
escárnio e do escândalo.
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A psicanálise em questão

O que se impõe agora para nós é indagar se o imperativo de 
dizer a verdade, delineado pelo dispositivo psicanalítico, assume a 
função radical dessa coragem de verdade, na qual a vida do sujeito 
estaria efetivamente em risco, tal como Foucault sustentou na leitura 
da tradição filosófica na Grécia antiga e na tradição helenística.

Podemos responder a isso de diferentes maneiras:
1. O imperativo de dizer a verdade na experiência analítica 

seria efetivamente uma experiência de risco para o sujeito, pelo qual 
a possibilidade da morte poderia se impor concretamente para esse. 
O que estaria em jogo aqui seria imediatamente a morte simbólica, 
mas essa poderia conduzir posteriormente à morte real;

2. Contudo, mesmo que o funcionamento efetivo do dispositivo 
analítico possa conduzir a isso, tanto o analisando quanto o analista 
recuariam face a essa possibilidade limite, em decorrência do impe-
rativo narcísico desses personagens engajados na cena psicanalítica, 
que impediriam assim a concretização desse risco. A normalização 
histórica da experiência analítica se constituiu então historicamente 
como um antídoto contra isso;

3. Finalmente, como a forma pela qual o inconsciente se enun-
cia ritmadamente pelos atos de abertura e de fechamento, a verdade 
seria então sempre dita de forma parcial e incompleta, no diapasão 
do semidizer, como nos disse Lacan; isso impossibilitaria então a 
radicalidade assumida pela coragem da verdade presente no franco 
falar. Nestes termos, o imperativo de dizer a verdade em psicanálise 
não seria da mesma ordem daquilo que Foucault descreveu na Grécia 
antiga e na tradição helenística.

Não pretendo responder diretamente aqui às indagações colo-
cadas por estas três possibilidades, que não são meramente teóricas 
mas efetivamente reais. Deixo para vocês, em aberto, a escolha e a 
polêmica que podem ser sustentadas com estas diferentes perspectivas 
de interpretação dos riscos presentes na experiência analítica. Porém 
diferentes versões teóricas da psicanálise estão efetivamente implicadas 
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em cada uma destas possibilidades que foram acima enunciadas, de 
forma que as diversas possibilidades poderiam se realizar.

Foucault e Lacan

De qualquer forma, existem algumas proximidades, não obs-
tante as evidentes e múltiplas diferenças entre a problemática do 
sujeito ético delineado por Foucault e a do sujeito ético colocado 
em evidência por Lacan. Foucault reconheceu isso, aliás, de maneira 
indireta, numa entrevista realizada em 1981, no jornal italiano Cor-
riere della Sera, intitulada Lacan, o libertador da psicanálise (Foucault, 
[1981] 1994). 

O que nos disse Foucault sobre isso? Podemos destacar dife-
rentes tópicos:

1. Lacan procurou diferenciar a psicanálise dos discursos da 
psiquiatria e da psicologia;

2. Além disso, procurou afastar a psicanálise dos campos da 
medicina, da psiquiatria e das instituições médicas e psiquiátricas;

3. Não buscava realizar, com a psicanálise, uma prática de 
normalização dos indivíduos, mas pretendeu constituir efetivamente 
uma teoria do sujeito;

4. Por isso mesmo, o trabalho teórico de Lacan contribuiu deci-
sivamente para colocar em questão as práticas da medicina mental;

5. Finalmente, pela teoria do sujeito que propunha, Lacan 
procurava sair do impasse teórico presente no início dos anos 50, 
qual seja, de que o sujeito seria inteiramente livre (fenomenologia 
e existencialismo) ou, então, que seria determinado pelas suas con-
dições sociais de existência (marxismo). Vale dizer, o que Lacan e 
outros teóricos de então começaram a propor foi procurar se libertar 
do que existiria de oculto no emprego aparentemente simples do 
pronome eu.

Portanto, Lacan e Foucault trabalharam a problemática do 
sujeito de maneira teoricamente próxima, não obstante as suas di-
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ferenças evidentes, destacando ambos a dimensão ética do sujeito e 
se contrapondo assim à redução desse à dimensão de produção do 
conhecimento. Enfim, ambos criticaram as estratégias positivistas 
presentes nos discursos da psiquiatria e da psicologia, que visavam à 
objetivação do sujeito.
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