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Resumo
Procuro destacar a origem comum entre psicanálise e direito no 

teatro trágico grego e a possibilidade de se iniciar uma desconstrução do 
direito através do saber trágico da psicanálise. O interesse deste enfoque 
é fazer emergir uma compreensão trágica de “natureza humana” que fosse 
valiosa para despetrificar as formas muito objetivadas das leis e da prática 
jurídica.
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Abstract
Psychoanalysis and Law: a possible dialogue?

I intend to enhance the common origin of psychoanalysis and law in the 
tragic Greek theater in order to establish some possible bonds between them, as 
well as to propose laws deconstruction trough psychoanalysis tragic knowledge. 
The interest of it might be the emergence of a tragic comprehension of “human 
nature” which could be precious in the despetrification of the law and of the 
juridical practice.
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Introdução

Procuro apresentar neste texto alguns pontos de partida que 
tornem possível um diálogo entre psicanálise e direito – pois esta é 
a questão, a questão sobre a possibilidade deste diálogo, ou em que 
termos ou bases ele poderia acontecer. Em linhas gerais, esta intro-
dução pretende ser um apelo para que se inicie uma desconstrução das 
formas muito objetivadas, e mesmo petrificadas, do direito através 
do saber trágico presente na origem de ambos os campos. 

Segundo Szondi, estudado por Roberto Machado (2006: 
42) em O nascimento do trágico, é apenas com Schelling que nasce 
uma filosofia do trágico, isto é, uma reflexão ontológica sobre o 
fenômeno do trágico, a ideia de trágico, a essência do trágico, e a 
tragicidade da existência. Ou seja, nasce um saber ou uma visão 
de mundo que apenas na modernidade se tornará uma categoria 
capaz de apresentar a situação do homem no mundo, a essência da 
condição humana, a dimensão fundamental da existência, contras-
tando com a atitude poética ou poetológica de Aristóteles, que em 
sua Poética não se interessou em transmitir a visão do poeta sobre o 
homem e seu lugar no mundo a partir da grande arte trágica grega 
da Antiguidade. 

A interpretação metafísica da tragédia foi realizada em termos de 
um antagonismo de princípios por filósofos e artistas como Schelling, 
os irmãos Schelegel, Hegel, Hölderlin, Schopenhauer e Nietzsche, 
no século XIX, na Alemanha. Neste filão de pensadores do trágico, 
incluímos Freud a partir da ideia básica de que todo pensador trágico 
trabalha um antagonismo de princípios (liberdade x necessidade, por 
exemplo), mas podendo fazê-lo de maneira diferente. Enquanto que 
para alguns, como Hölderlin e Freud, em suas elaborações ou especu-
lações mais tardias, a tensão entre o par de opostos ou de princípios 
contraditórios seria a última palavra, mantendo-se indefinidamente 
a tensão entre eles, sem resolução ou conciliação possível – caso da 
tensão entre o humano e o divino para Hölderlin e de Eros e Tanatos 
para Freud −, para outros existiria uma síntese dialética entre opostos, 
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uma mediação, uma conciliação. Este pensamento foi levado ao ex-
tremo por Hegel na sua criação da Dialética a partir da interpretação 
metafísica da tragédia Antígona de Sófocles, enquanto que outros, 
como Schelling, utilizaram Édipo rei, ou ainda Édipo e Antígona, como 
Hölderlin (1994). É importante deixar claro que a tensão ou conflito 
ou ainda o antagonismo de princípios sem solução, trabalhada fun-
damentalmente por Hölderlin, dá a esta lógica do trágico nascida na 
modernidade o caráter de uma lógica paradoxal que faz conviver os 
opostos; portanto, as diferenças na sua total contrariedade. 

É nesta estirpe de pensador trágico da diferença que pretende-
mos reconhecer a singularidade de Freud, criador da psicanálise a 
partir de um modelo de aparelho psíquico construído sobre o conflito 
entre sistemas, na primeira tópica, que se exacerba posteriormente 
através da ideia de estruturas, na segunda, e de uma dinâmica pul-
sional que faz interagir princípios e forças independentes e poderosas 
que lutam entre si, sem conciliação. Talvez se possa pensar em outro 
contexto a ideia de fusão e da desfusão pulsional, à luz destas elabo-
rações, no quadro da segunda tópica, como uma tentativa freudiana 
de ora tentar essa “conciliação ou síntese metapsicológica” entre as 
pulsões, ora de afirmar sua total impossibilidade.

Nossa proposta é que esta desconstrução das formas objetiva-
das do direito tenha como agente a psicanálise, uma vez que esta 
práxis foi construída por Freud sobre dois pilares: o de uma ciência 
humana moderna como tal, movida pela vontade de poder, segundo 
a perspectiva heideggeriana1, e o de um saber trágico sobre a existên-
cia, que, ao admitir sua total imprevisibilidade e falta de garantias, 
tributárias da ideia freudiana de um inconsciente incognoscível e 
indeterminado que nos faz agir a nossa própria revelia, expondo-nos 
ao excesso pulsional e ao desamparo radical decorrente, seja capaz 
de desconstruir as formas instituídas e petrificadas pelo poder, entre 
elas o saber-poder. 

Deste modo, com esta dupla e paradoxal estruturação, sua dupla 
inscrição nos saberes ocidentais, a psicanálise constituiria um instru-
mento de pensamento, de crítica e de clínica capaz de confrontar, 
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de interpelar, por meio de seu discurso fundado na castração e na 
finitude, não apenas o ópio tecnológico de nosso mundo contem-
porâneo com suas promessas de um gozo sem fim como também de 
interpelar os saberes ocidentais, desconstruindo os reducionismos 
e objetivismos aos quais eles se submeteram na longa duração da 
metafísica e de sua vontade de poder. 

A psicanálise permanece, juntamente com a arte, a poesia e a 
literatura, a guardiã deste saber trágico sobre a existência, fundado 
por Freud na tragédia Édipo rei de Sófocles e em seu próprio apren-
dizado trágico realizado durante a elaboração de sua obra, lastreada 
pela clínica, pela cultura universal, por suas próprias experiências. 
Este saber de Sófocles e Freud vai muito além da problemática do 
incesto e da interdição, pois se abre para repensar o acaso e o excesso 
especulativo, ou a relação desmesurada do homem com o desejo de 
saber, que em absoluto não o garante do acaso e do desamparo. Caso 
de Édipo propriamente ao encontrar e assassinar Laio na estrada 
entre Tebas e Corinto, para posteriormente criar um inquérito para 
descobrir o culpado daquela morte, ultrapassando seus poderes de 
chefe de estado e passando a exercer uma função sacerdotal, seu erro 
ou hamartia. Caso também de Freud que, em 1904, viveu na Acrópole 
a experiência de uma angustiante estranheza sem conseguir dar-lhe 
nenhum sentido durante longos anos, signo de que seu grande saber, 
o saber do grande decifrador da ciência dos sonhos vindo à luz poucos 
anos antes com a publicação de “A interpretação dos sonhos” e que 
marcaria o limiar de um novo século, segundo o próprio autor, não 
o garantia dos maus-tratos das pulsões, da angústia do estranhamen-
to como experiência do real, conforme suas elaborações tardias no 
texto “Uma perturbação da memória na Acrópole”. Contrastamos 
este seu saber trágico tardio, o de um Freud/Édipo em Colono que 
analisa finalmente, e já bem velho neste texto de 1936, o episódio de 
estranhamento ocorrido 32 anos antes, com sua ilusão (iluminista) 
ainda presente em “O estranho”, quando ele diz que “quanto mais 
um homem estiver bem orientado nos saberes deste mundo menos 
ele estará sujeito ao estranho” (Freud, [1919] 1973: 2484). 
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 A psicanálise faz a escuta da tragicidade inerente ao humano 
por se constituir numa práxis que afirma o conflito como consti-
tutivo da experiência humana, o que implica admitir a divisão do 
sujeito, seus impasses, suas impossibilidades, suas respostas parado-
xais provenientes deste dilaceramento − “um dilaceramento que se 
aprofunda com o passar do tempo”, diz Freud a propósito da divisão 
do eu (Freud, [1938] 1973: 3375). Talvez, por isso, por seu saber 
trágico, a psicanálise tenha sofrido menos o impacto da vontade de 
poder que ela compartilha com as ciências modernas de modo geral, 
humanas ou não. 

Pelo hibridismo de sua estruturação, em que o saber trágico 
leva a melhor sobre a vontade de poder – ou deveria –, ela surge 
como um agente crucial para realizar esta desconstrução, seja ela do 
direito, seja de qualquer outro campo do conhecimento, minado por 
esta mesma essência da metafísica (e da técnica), em que a vontade 
de poder assume uma face sublimada, mas ainda assim extrema, da 
vontade de saber. Dito de outro modo, o saber trágico funcionaria 
como antídoto às formas instituídas e estratificadas do saber/poder, 
que acabam por se objetivar em conhecimentos e práticas destituídos 
de qualquer complexidade, organizando-se em campos que reduzem 
e empobrecem a visão sobre o fato humano, impedindo que se lhe 
faça justiça − ou se tente fazê-la.

Entretanto, para iniciar este diálogo desconstrutor, é importante 
destacar que o “parentesco consanguíneo” entre direito e psicanálise 
não reside apenas na vontade de poder/saber, mas também na poética 
das tragédias e do próprio saber trágico moderno. Poética e saber que 
estas duas instituições têm em comum em suas origens, que não de-
vem ser esquecidas, pois nelas se encontram as intensidades, as forças 
fundadoras destas duas práxis, geradas pelo autoquestionamento do 
homem trágico do século V a.C., realizado a céu aberto no grande 
teatro democrático de Sófocles.

No palco de apresentação das tragédias, formularam-se questões 
primordiais em torno da justiça, do direito nascente, da autoridade e 
da possibilidade de pensar se a existência era ou não desejável, diante 
de tantos paradoxos, indeterminação e sofrimento. Nele, Sófocles 
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mostrou igualmente, de forma sublime, a ambivalência do desejo 
humano em relação à conquista de sua autonomia, o que pressupunha 
a priori desejar emancipar-se das forças onipotentes que dominavam o 
homem trágico e que eram atribuídas à esfera divina, principalmente 
ao saber onipotente dos deuses. Com Sófocles, o homem começa a 
desejar sua autonomia e, para isto, quer saber sobre o seu destino para 
tentar modificá-lo. Lembro que a etimologia de Édipo − pé que sabe, 
mas também pé inchado (do grego Oidi-pous) – remete através de seu 
duplo sentido à ambivalência desse desejo: Édipo quer saber para se 
libertar da fala oracular de Tirésias que o aprisiona na dúvida sobre o 
culpado pelo assassinato de Laio, e ao mesmo tempo tem seu destino 
de parricida reconhecido, confirmado no corpo, vendo-se impotente 
diante da vontade dos deuses que engendrou a maldição.

Esta primeira interpretação da opressão e de sua incipiente 
resistência, encenada no teatro trágico grego como proveniente da 
vontade dos deuses, mas também dos homens sobre as mulheres e 
sobre os escravos, e dos pais sobre os filhos, inaugurou o debate sobre 
a opressão do homem pelo outro homem, constituindo-se como uma 
questão forte para o mundo ocidental. Mesmo que, muitas vezes, 
ela tenha sido colocada obscuramente, no passar dos séculos, com 
gradações ou máscaras da pulsão de poder que vão desde a pulsão 
de domínio sobre o desamparo constitutivo da experiência humana 
à pulsão de apoderamento/aniquilamento do outro com sua indis-
sociável crueldade. Isto se coloca inclusive na esfera do saber, das 
ciências modernas, extremamente estimuladas pela técnica, e que, 
portanto, nunca gozaram de fato da neutralidade tão propalada, pois 
quase sempre estiveram a serviço da dominação do homem por outro 
homem, numa demonstração explícita de um saber que é poder. 

Desenvolvimento

Durante os Estados Gerais da Psicanálise, convocados em Paris, 
em julho de 2000, os psicanalistas presentes no auditório da Sorbon-
ne, vindos de várias partes do mundo, receberam de Jacques Derrida, 
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o Estrangeiro, tal como ele se anuncia na conferência “Os estados da 
alma da psicanálise”, a intimação de pensar uma psicanálise ainda 
por vir. Esta psicanálise do futuro deveria estar necessariamente 
comprometida com a análise de seu presente e de seu passado, a 
partir do que ela poderia comprometer-se com o presente mais ainda, 
“sem álibis”. 

Esta intimação nos foi posta em termos de uma revolução psi-
canalítica a ser pensada por esta psicanálise do futuro, compreendida 
como uma sobrevivente de um tempo imemorial de soberania e cruel-
dade. Tempo de crueldade que permanecerá, caso nos submetamos a 
uma única alternativa: à hipótese de uma pulsão de morte soberana 
contra a qual é impossível resistir. Entretanto, lembra-nos o próprio 
Freud, presença forte e constante no livro de Derrida (Derrida, 
2001), as devastações impostas por esta Destruktiontrieb poderiam 
ser mitigadas pelas políticas ou táticas dos “meios indiretos”. Esta 
expressão – “meios indiretos” − foi utilizada por Freud em sua resposta 
a Einstein, no texto “Por que a guerra?”, de 1933, para nomear as 
astúcias ou táticas de Eros, seus rodeios ou manobras que poderiam 
retardar a morte imediata ou precoce, ou que teriam como objetivo 
contornar ou relativizar a destrutividade de Tanatos. Mais adiante, 
veremos que, segundo Derrida, esses “meios indiretos” poderão 
constituir as ferramentas para se construírem laços entre os saberes, 
combatendo indiretamente o desejo de isolamento e a soberania dos 
saberes modernos em geral – transformados em ciências.

Freud, em seu segundo dualismo, iniciado oficialmente em 
1920 com o texto “Para além do princípio de prazer”, responsável 
por acirrar o conflito psíquico, introduz como elemento constitutivo 
do psiquismo a hipótese da pulsão de morte, força “demoníaca”, 
irredutível à ordem civilizatória, estando sempre prestes a irrom-
per individual ou coletivamente sob a forma de massacres, guerras, 
assassinatos, crimes e crueldades em geral, físicas ou morais; como 
também sob as formas de repetição do mesmo, seja dos esquemas 
de apoderamento e de submissão, seja pela refratariedade desses 
mesmos esquemas à transformação. Segundo ainda este segundo 
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dualismo, Freud constitui também não só a natureza humana como 
a do “ser vivo em geral” pelas pulsões de vida, responsáveis pelas 
agregações, pontes, elos ou laços construtivos em geral, como os 
já mencionados ”meios indiretos” através dos quais seria possível 
fazer resistência a Tanatos. 

Deste modo, Freud, pensador trágico, concebeu o psiquismo 
humano como um palco de lutas, de conflitos, submetido ao poder de 
forças poderosas e constantes – as pulsões –, referindo-se a elas como 
sendo seres mitológicos, nossos daimons. Ou seja, ele tornou íntimas 
ao psiquismo essas forças que o homem trágico grego atribuía a uma 
exterioridade que o manipulava “demoniacamente” – como as forças 
do destino, a vontade e o saber dos deuses – fazendo-o agir de forma 
desmesurada, pelo ímpeto, pela hybris ou desmesura, sem saber ao 
certo por que o fazia e que estaria sendo levado à perdição.

Anteriormente, ainda em seu primeiro dualismo entre pulsões 
sexuais e de autoconservação ou do ego, Freud já nos fornece subsídios 
valiosos sobre o humano à luz da psicanálise. Em “Três ensaios sobre 
uma teoria da sexualidade”, de 1905, ele audaciosamente atribui à 
sexualidade infantil um caráter perverso-polimorfo, isto é, um cará-
ter desviante da norma. Isto é, segundo os costumes e as normas da 
época, impregnados de uma medicina positivista, o ato sexual visaria 
apenas à reprodução da espécie e não ao prazer. Contrariamente a isto, 
Freud propõe que a sexualidade infantil, constitutivamente desviante, 
possui várias possibilidades ou formas (caráter polimorfo) de atingir 
a satisfação ou o prazer. Mais ainda: diz que esta sexualidade infantil 
– perverso-polimorfa − é o protótipo da sexualidade adulta.

Lembro que o conceito de sexualidade da psicanálise é o de uma 
sexualidade ampliada, movida tanto pelas pulsões de vida − entre as 
quais estão as sexuais, cuja energia nos leva a procurar atingir nossos 
objetivos libidinais, sejam eles de que ordem forem, inclusive interes-
ses de ordem intelectual, artística, ou criativa −, quanto pelas pulsões 
de morte. Esta transformação em relação ao objeto da satisfação 
(indireta) das pulsões sexuais se realiza a partir de uma capacidade de 
sublimação dessas pulsões. As pulsões de morte, por sua vez, podem 
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desfazer, dissolver o instituído, como também petrificar nossos pro-
pósitos conscientes ou não sob as formas insidiosas e silenciosas da 
repetição do mesmo, além das já citadas violências e destruições.

Deste modo, Freud problematiza, alterando profundamente, e 
mesmo subvertendo, o conceito moderno de natureza humana, ligado 
ainda hoje a concepções bastante heterogêneas desde os gregos, mas 
que possuem em comum a supremacia da consciência no psiquismo. 
O desconhecimento explícito da descoberta freudiana do inconsciente 
não auxilia em nada uma prática como a do direito, ao permanecer 
sem os esclarecimentos que a psicanálise pode oferecer, contribuindo 
para redefinir o humano – tornando-o trágico − e talvez tornar mais 
justa esta prática, pois ela estaria partindo de outras premissas quanto 
ao humano, quanto à assim chamada natureza humana.

Então como fazer leis, como fazer um direito justo, aplicado, 
em relação a uma “natureza humana” que é desviante, indomável, 
agida pelo inconsciente? Qual o preço justo a fazer pagar um sujeito 
que agiu fora da lei por uma recondução à civilização, atravessada 
agora por este humano, cuja condição é trágica, dilacerada, desviante 
e indomável por conta de sua “natureza pulsional”? São questões em 
que o direito e a psicanálise podem avançar juntos.

Para nos ajudar nessa empreitada, Derrida − que nos deixou há 
poucos anos e que tanto estudou e contribuiu para uma desconstru-
ção da psicanálise com o objetivo de libertar sentidos que pudessem 
ter sido sepultados pelo jogo de forças do movimento psicanalítico 
e de seus embates − considerou que é preciso ir além. Ir além desta 
pulsão de morte, além de Guantánamo e de sua crueldade. E que o 
segundo dualismo freudiano e seus princípios ainda fariam parte de 
uma economia do possível. Propõe-nos, ou melhor, convoca-nos a ir 
mais adiante, ao impossível, na direção de uma ética para além da 
pulsão de morte e para além de uma de suas principais máscaras, a 
pulsão de poder – que aniquila, explora, espolia, submete, humilha 
física e moralmente. 

Para isso, ele nos fala da transformação que a psicanálise deve 
sofrer para e ao fazer um salto na direção de outros saberes, provocan-
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do ao mesmo tempo a transformação destes outros campos. Delineia 
no horizonte sem fronteiras de nosso tempo os instrumentos de 
pensamento que poderiam nos guiar: os Incondicionais Impossíveis − o 
dom sem retribuição; a hospitalidade ao radicalmente outro; o perdão 
quando é impossível perdoar; o talvez como potência positiva daqui-
lo que pode ser ou não ser, ou, mais ainda, como aquilo que pode 
ser e não ser; o indecidível entre duas posições sustentáveis, a vinda 
incondicional do outro como aquilo que vai nos libertar de nossos 
esquemas individualistas, a amizade do (sempre) amigo-inimigo. 

Este impossível não é um negativo, mas aponta para uma divisão 
do eu a partir da qual poderia nascer um eu ético, o eu do commu-
nitas2 que é sempre muitos. Através destes Incondicionais Impossíveis, 
podemos pensar em assumir nossa própria ambivalência em relação 
ao outro e ao mundo, e a desejar ultrapassá-la, fazendo escolhas afir-
mativas, e a partir delas construir uma utopia realizável.

Utopia diante da irredutibilidade da pulsão de morte? Por que 
não? São novos modos de pensamento que Derrida nos propõe, 
aproveitando e, talvez, ultrapassando o saber freudiano. 

Retomando os “meios oblíquos” ou “indiretos”, dos quais Freud 
nos fala em “Por que a guerra?”, Derrida acrescenta, em Estados-da-
alma da psicanálise, que eles fazem parte ativa das táticas de desconti-
nuidade do saber psicanalítico na direção dos outros saberes, podendo 
ser identificados com elas, pois combatem indiretamente a pulsão de 
poder no âmbito dos saberes. Isto é, combatem o saber-poder que 
torna os saberes enclausurados, departamentalizados, repetitivos e 
competitivos entre si, resultando na sua petrificação em torno de um 
óbvio e de um mesmo que não se questiona mais e que tem efeitos 
nefastos e mesmo cruéis sobre suas práticas.

É instigante pensar, a partir dessas colocações, o quanto a des-
continuidade do saber psicanalítico proposta por Derrida poderia 
provocar uma transformação por vir da ética, do direito, da política. 
Poderíamos talvez chamar esta descontinuidade de abertura ativa 
em relação aos outros campos, desejo de diálogo. O que se tornaria 
efetivamente possível pela tomada em consideração, pelos outros 
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campos, de uma psicanálise que se abriu realmente para a alterida-
de, que se tornou communitas, por um salto no indecidível de sua 
relação com os outros saberes e práxis. Ou seja, sem poder decidir, e 
nem querer decidir a priori, sobre os caminhos imponderáveis que 
essa “mistura” poderá trazer. Indecidível que admite vida-morte, 
especificidade-inespecificidade. Daí a importância de se ultrapassar a 
interdisciplinaridade – na qual as fronteiras entre as disciplinas ainda 
permanecem soberanas, protegendo pequenos feudos e suas ilusões 
de poderem constituir, por si, um fim em si – e passar a caminhar de 
fato na direção de uma transdisciplinaridade. Nela, tão confundida 
com a interdisciplinaridade, o que interessa não é uma determinada 
ciência ou outra, mas um problema comum que se torna o móbil de 
pensamento para uma comunidade de ciências ou disciplinas que 
devem (imperativo ético transdisciplinar!) estar ao seu serviço para 
encaminhá-lo e resolvê-lo. Ou, pelo menos, equacioná-lo, realizando 
o reconhecimento da dívida com o saber e com a vida em comum.

Na realidade, meu objetivo ao trazer Derrida insistentemente 
neste texto que pretende questionar ou examinar a possibilidade de 
um diálogo entre psicanálise e direito é procurar fazer com que este 
leitor fiel e transgressivo de Freud nos ajude a tornar communitas a 
psicanálise contemporânea, isto é, capaz de realizar uma ética do ou-
trem, em que o desejo pela alteridade radical não seja apenas restrito 
ao inconsciente dos sujeitos, incluindo também a que é proposta 
incessantemente pelo outro saber, pelas outras práticas, estimulando 
a vinda incondicional do outro, do estranho, do estrangeiro. 

Inicialmente, a desconstrução proposta por Derrida é uma 
forma de pensamento crítico, de inspiração filosófico-literária que 
tem como objetivo dissolver ou estremecer algumas oposições biná-
rias dos textos metafísicos, seus dogmas, a partir de uma lógica da 
“différance”, e parece passar ao largo de questões como o direito e a 
justiça. Entretanto, destaco abaixo alguns fragmentos do livro Força 
de lei onde Derrida atualiza a desconstrução, comprometendo-a mais 
ativamente com os movimentos do mundo contemporâneo através 
de um pensamento ético em torno da necessidade de caminhar na 
direção da justiça, descolando-a do direito: 
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O que se chama correntemente de desconstrução corresponde 
a um duplo movimento: uma responsabilidade sem limites, 
excessiva, incalculável, diante da memória, da memória do que 
nos foi legado sob o nome de justiça. E, por isso, temos a tarefa 
de lembrar a história, a origem, o sentido, isto é, os limites dos 
conceitos de justiça, de lei e de direito, dos valores, normas, 
prescrições que se impuseram desde um começo, se sedimentaram, 
permanecendo desde então mais ou menos legíveis. Donde a 
desconstrução é a responsabilidade diante de uma herança e se em-
penha com essa exigência de justiça infinita, embora ela só se faça ou 
realize sob a forma de um apelo. É preciso ser justo com a justiça, 
e a primeira justiça a lhe ser feita é ouvi-la, tentar compreender 
de onde ela vem, o que ela quer de nós, sabendo que ela o faz 
através de idiomas diferentes Díke, Jus, Justitia, justice, justice... 
(Derrida, 2007: 37).

E de tempos diferentes. 
Seria interessante aproximar, neste momento, os termos justiça 

e direito da problemática da Lei (como Leis não escritas: seja sob a 
forma da lei da castração, isto é, do interdito do incesto e parricídio, 
da dívida com a linguagem que nos fez humanos, seja sob a forma 
das leis divinas das quais fala Antígona), da sua tensão com as leis 
particulares do direito, sempre insuficientes e por isso mesmo trans-
formáveis. Mais adiante, esta tensão entre a Lei e as leis surgirá em 
toda sua nudez na tragédia de Antígona, de Sófocles. Esta tragédia 
− tão trabalhada por Lacan no Seminário da Ética − é a tragédia da 
justiça como experiência impossível, uma vez que na experiência da 
aporia encarnada por Antígona e Creonte, através da contradição 
entre as Leis não escritas defendidas por Antígona e as leis da cidade 
sustentadas por Creonte, pratica-se o indecidível, onde mora apenas 
o apelo infinito por justiça. E não a justiça. Diz ainda Derrida:

Não obedecemos as leis porque elas são justas mas porque elas 
têm autoridade. Elas têm autoridade porque lhes damos crédito. 
Este crédito repousaria, segundo Pascal, Montaigne e Derrida, no 



• 143

tempo psicanalítico, Rio de Janeiro, v.43.1, p.131-154, 2011

Psicanálise e direito: um diálogo possível? 

fundamento místico da autoridade.... em ficções legítimas sobre as 
quais nosso direito funda a verdade de sua justiça. Este momento 
fundador, de inaugurar o direito, aplicar a lei, consiste num golpe 
de força, numa violência performativa e interpretativa que nela 
mesma não é justa nem injusta (Derrida, 2007: 21).

Ressonâncias explícitas com as origens míticas de nossa civi-
lização pensadas por Freud em sua ficção legítima que é “Totem e 
tabu”, tecida em torno do crime de parricídio de um pai tirânico, 
efetuado miticamente pela coalizão de irmãos − violência fundadora 
a partir da qual são criadas as condições para a civilização. Neste 
ensaio extraordinário, Freud cria o fundamento místico da auto-
ridade do superego, tanto na sua vertente feroz (baseada no pai da 
horda) quanto na sua vertente normativa, comunitária (baseada na 
“obediência retrospectiva dos irmãos ao pai morto”, quando estes 
criam os interditos e as normas para uma sociedade humana após o 
assassinato do tirano). 

Ressonâncias também com um direito nascente que, tragica-
mente, na sua origem no século V a.C. expõe o indecidível de um jul-
gamento, que se termina pela proclamação do sacrifício de Antígona, 
proclamação esta que funda o direito da polis grega em detrimento 
das leis divinas, marcando os limites, as fronteiras entre o divino e 
o humano, e, mais do que isso, levando o homem trágico do século 
V a.C. a escolher viver neste mundo com suas leis humanas. Nesta 
escolha, como já foi dito anteriormente, mora o indecidível, que deve 
manter acesa a tensão entre dois termos, tornando muito complexa 
uma decisão, quando se deseja caminhar na direção da justiça e não 
apenas na do direito.

O direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, 
enquanto a justiça é incalculável, ela exige de nós que se calcule 
o incalculável: o que seria justo – a decisão justa a partir de uma 
experiência aporética que é indecidível por princípio −, momen-
to este de extrema angústia pois que a decisão justa nunca será 
garantida por uma regra, por uma lei (Derrida, 2007: 30).
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E ainda: “Como conciliar o ato de justiça, singular, com a regra 
a norma, a lei que tem necessariamente uma forma geral. Eu pode-
ria agir conforme o direito objetivo, mas não seria justo” (Derrida, 
2007: 31).

Quem pretenderá ser justo poupando-se da 
angústia? 

Freud não se poupou da angústia ao transgredir o instituído. Foi 
ele justo? O que seria fazer justiça a Freud? Acredito que esta resposta 
terá que ser dada aos poucos, por muitos. 

Foucault, mais ou menos a contragosto, afirma em A história 
da loucura que era preciso ser justo com Freud, pois ele havia retomado 
a loucura no nível de sua linguagem, reconstituindo assim um dos 
elementos essenciais de uma experiência reduzida ao silêncio (da 
doença mental) pelo positivismo. Freud restituiu ao pensamento 
médico, segundo ainda Foucault, a possibilidade de um diálogo com 
a desrazão, o que a psicologia moderna desejou mascarar. Foi ele, 
Freud, a partir de seu dualismo entre Eros e Tanatos, quem pressentiu 
a loucura como experiência trágica.

Temos muitos subsídios para reconhecer e apostar no poder de 
fogo da psicanálise, na sua qualidade de pensamento crítico, ético e 
inovador no quadro das ciências humanas, responsável por efetuar um 
corte na episteme moderna, subvertendo dogmas milenares. Como, 
por exemplo, o de que a consciência dava a medida da soberania do 
eu. Entre outros cortes, desde antes de “A interpretação dos sonhos” 
Freud chocou uma modernidade centrada nesta soberania, a começar 
pela novidade fundadora da psicanálise de que existiam pensamentos 
inconscientes, responsáveis em grande parte pelo agir do sujeito. 
Freud radicalizou-a em “O ego e o id” (Freud, [1923] 1973: 2701), 
ao afirmar que a consciência era apenas uma qualidade do psíquico 
– um estado qualitativo do psíquico – que, na verdade, estaríamos sob 
o jugo de um não-saber quase absoluto e que, portanto, nos movemos 
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num mundo de total indeterminação. O que nos leva imediatamente 
ao saber trágico. Freud inova também substancialmente na teoria da 
representação ao acrescentar carga, força, Affekt à representação, ao 
pensamento, dando-lhe valor psíquico, diferença. 

Fazer justiça a Freud é afirmar que a psicanálise não é apenas uma 
terapia, uma clínica particular do sofrimento psíquico, mas, antes de 
tudo, uma práxis emancipatória do sujeito e da cultura, baseada em 
sua potência crítica e em sua audácia questionadora, sempre em dívida 
com o saber trágico de Sófocles − um dos dois pilares da invenção 
freudiana –, o que não pode ser jamais esquecido. Como nos lembra 
Horus Vital-Brazil, esta emancipação começa com o reconhecimento 
de que no mundo vivido nada existe que não seja social e histórico e de 
que tudo é, em última análise, político. Esta psicanálise emancipatória, 
inclusive do social, não se recusa a considerar valores e se embrenha 
na dimensão social como uma forma de análise crítica, tornando-se 
uma teoria crítica da cultura (Horus Vital-Brazil, 1994). Ao que eu 
acrescentaria uma clínica da cultura, reunindo ética, política e estética 
− uma vez que trabalha com a estesia das pulsões. 

Teria a existência um sentido? Ela é ou não 
desejável? A questão da justiça...

Segundo Nietzsche, esta seria a questão suprema da filosofia. Nas 
entrelinhas, pode-se escutar outra questão: o que é a justiça? Servindo-
se do sofrimento para questionar a falta de sentido da existência, sua 
imprevisibilidade absoluta, a tragédia tentou inicialmente encontrar 
uma justificativa superior e divina.

A existência como desmesura, levando à transgressão e ao cri-
me, é a maneira pela qual os gregos a interpretavam e a avaliavam 
na época dos grandes trágicos. A tragédia ática deve ser considerada 
como figura maior dos impasses e das impossibilidades humanas, 
evidenciadas nos confrontos entre esferas ou mundos diversos aos 
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quais o homem pertence, dividindo-se, dilacerando-se, e leva-o à 
questão terrível de se a existência é ou não desejável.

Esta questão coloca o desejo humano – matéria-prima da psica-
nálise − de fato e de direito no contexto de seu nascimento, isto é, no 
contexto trágico de dilaceramento, em que ele pode ser compreendido 
como desejo de impossível. Isto é, ele é precisamente esta relação com 
a impossibilidade. O desejo seria a impossibilidade que se faz relação, 
interrogando sempre os limites de suas possibilidades. 

Deste modo, o domínio próprio da tragédia situa-se nesta zona 
de fronteira, na qual os atos humanos vêm articular-se com potências 
desconhecidas revelando seu verdadeiro sentido, ignorado por aque-
les que os praticaram e que por eles são responsáveis, inserindo-se 
numa ordem que ultrapassa o homem e a ele escapa. Nem por isso 
os trágicos se desresponsabilizaram.

Antígona e Édipo rei, de Sófocles, são verdadeiras tochas a ilu-
minar o questionamento inaugural e conflitante em torno da justiça 
divina, do direito e do desejo humano que apenas se esboçavam. Num 
universo de total indeterminação, manipulado por potências que ele 
acreditava serem externas a ele, o homem trágico ficava impedido de 
saber o quanto era responsável por este ou por aquele ato que havia 
cometido, muitas vezes sem saber, e que era geralmente atribuído a 
uma falta transgeracional (de ordem religiosa) que se abatia como 
uma maldição sobre a descendência do “culpado”/pharmakós (o bode 
expiatório). Culpado entre aspas, porque esta culpa trágica nos obriga 
a problematizar a natureza do homem trágico – dividida entre ethos 
(caráter) e daimon (potências demoníacas que agem através dele, 
à sua revelia) −, o que tornava indecidível a atribuição da culpa e, 
consequentemente, o grau de responsabilização, resultando o valor 
da dívida a ser pago por aquela transgressão quase sempre na morte 
do herói trágico.

A consciência trágica, segundo Vernant (Vernant & Vidal-Na-
quet, 2002: 64), nasce com a tragédia e só se torna possível quando o 
plano humano e o divino são bastante distintos para se oporem sem 
que, entretanto, deixem de parecer inseparáveis. Isto se dá em Sófo-
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cles, não antes, pois o sentimento trágico da responsabilidade surge 
quando a ação humana passa a constituir um objeto de reflexão, de 
questionamento, mas ainda não adquiriu um estatuto suficientemente 
autônomo em relação ao divino – o que ocorre em Eurípedes, mais 
sintonizado que estava com uma racionalidade socrática, ocasionando, 
segundo Nietzsche, a morte da tragédia. É uma questão que se coloca 
na e pela tragédia: se esta autonomia, fruto realizado ou consumado de 
uma separação entre humano e divino, seria possível. Ou se já a partir 
desta natureza humana grega, trágica, dividida entre ethos e daimon, 
era possível depreender o caráter inarredavelmente alienado (a um 
outrem) do pensar e agir humanos. Como Freud percebeu, apenas 
uma certa autonomia seria possível, uma certa redenção, através de 
nossas possibilidades de sublimar nossos daimons.

Com Sófocles questiona-se o caráter problemático do poder 
exercido sobre outrem. O que é o poder do homem sobre a mulher, 
sobre os filhos, o do chefe de estado sobre os cidadãos, o da cidade 
sobre os estrangeiros, o dos deuses sobre os mortais? No seu teatro, a 
matéria-prima do mythos (enredo) da tragédia é o socius, na vigência 
de um modo de existir que pressupõe certa separação do divino. O 
pensamento jurídico encontra-se em pleno trabalho de elaboração, 
tentando realizar a sua própria separação de uma tradição religiosa 
e de uma reflexão moral, da qual o direito já se havia distinguido, 
mas não tinha ainda seus limites claramente delimitados, tendo, 
como uma de suas resultantes, um direito que não está fixado, que 
se desloca, podendo reverter-se em seu contrário. Ou seja, o homem 
tenta, entre impotência e vontade de potência, orientar sua ação num 
universo de valores paradoxais, moventes. 

Deste modo, é um tempo já “mutado” – esse tempo novo da 
finitude, e não mais divino − que recolhe as palavras de Édipo. Este, 
agindo de forma sacerdotal e não como chefe de Estado – isto é, como 
aquele que seria chamado futuramente de rei do direito divino –, 
transgride os limites humanos ao transformar o universal da palavra 
profética de Tirésias em particular e ao mostrar a necessidade de se 
encontrar um pharmakós – uma vítima expiatória – que fosse respon-
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sabilizada pelo flagelo (a peste) que assolava Tebas. A falta trágica de 
Édipo, segundo Hölderlin, aludindo à harmatia ou erro de origem 
religiosa, conforme Aristóteles na Poética, seria a hybris do desejo de 
saber, levando-o a invocar antigas leis religiosas na vigência de outro 
tempo – tempo da polis, do homem –, tomando a si próprio como 
representante divino e instruindo o seu próprio processo de heresia 
(o inquérito para apurar a morte de Laio, que estaria implicada com 
a peste em Tebas).

Vemos que Foucault se apropria desta concepção de Hölderlin 
– poeta-filósofo que inspirou muitos pensadores do século XX, en-
tre eles Nietzsche e Heidegger – em sua segunda conferência de A 
verdade e as formas jurídicas, dando destaque ao Édipo por encarnar 
filosoficamente e de forma emblemática este saber-poder. Freud 
aproxima estreitamente a tragédia de Sófocles da problemática do 
saber quando diz, em “A interpretação dos sonhos” (Freud, [1900] 
1973: 507), que a tragédia começa quando os tebanos querem saber 
sobre as causas da peste que assolava Tebas. A partir daí, tem-se na 
tragédia de Édipo a abertura de um inquérito para apurar a ver-
dade dos fatos sobre a morte de Laio, tendo Édipo ocupado várias 
posições simultaneamente: a de rei, a de sacerdote, a de juiz – o 
que caracterizou a sua hybris ou desmesura. Este testemunho dado 
pela Tragédia de Édipo sobre o início das práticas judiciárias gregas 
também mostrou a passagem do uso de provas (oraculares/divinas) 
para testemunhos (humanos, dos pastores). Sendo mais uma evi-
dência da separação em curso.

O espetáculo trágico desapropria o homem trágico de um su-
posto saber/poder do homem sobre a existência quando a tragédia 
do herói supõe a perda inexorável de qualquer posição e de qualquer 
determinação previamente garantidas pela enunciação, fazendo com 
que o personagem trágico seja pego na e pela sua própria palavra. 
Foi bem este o caso de Édipo ao exigir que a verdade fosse buscada a 
qualquer preço, fazendo com que se realizasse a peripécia, a inversão 
(metábole) da situação. Parece-me clara a ressonância do espetáculo 
trágico ou de luto sob uma experiência de análise. 
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Conclusão

Na perspectiva trágica, o homem e a ação são problemas para o 
pensamento e não o reflexo de uma realidade. Ambos se apresentam 
como enigmas cujo duplo sentido não pode ser nunca fixado, nem 
esgotado. Esta ambiguidade é criada deliberadamente pelo poeta 
para aceder aos principais temas de questionamento da tragédia: o 
poder sobre outrem (kratos) e a justiça (dycké), em que, em primeira 
instância, é discutido o poder dos deuses sobre o homem.

Dividido a partir de sua própria constituição, o homem trágico 
“não é senhor em sua própria morada”, nisto residindo a força desa-
propriadora da tragédia, que Freud captura para a psicanálise, tanto 
na prática quanto na teoria, contrabalançando com isso o outro pilar 
constitutivo da psicanálise – ser uma ciência moderna e, portanto, 
tributária dos métodos de investigação, dos protocolos, da técnica. 
A psicanálise é assim um saber castrado, castrado pela sua fundação 
no trágico. Pois se todo saber instituído é apropriação – é pulsão de 
poder −, o saber trágico, com sua potência desapropriante das formas 
de poder, desestabiliza as formas instituídas, petrificadas, ou apro-
priadoras da existência, movendo-se melhor na esfera do paradoxo e 
da indeterminação. Pode-se entender agora, talvez, toda a tragicidade 
da elaboração da pulsão de morte.

Esta é explicitamente a razão pela qual é importante esclarecer 
este parentesco entre direito e psicanálise, pois, se a psicanálise mal 
ou bem usufrui de sua dupla fundação, ao direito cabe talvez se apro-
priar, via psicanálise, desta dimensão trágica que aparece sempre nos 
impasses entre fazer justiça e praticar o direito, seja nas decisões do 
juiz, no indecidível de uma decisão (se ele não for um burocrata da 
lei), seja na escolha trágica de uma determinada política de saúde que 
contemplará uma fração da população e não outra. Esta explicitação 
da tragicidade inerente à justiça e à pretensão de aceder à prática 
de um direito justo, castrado, pode acontecer num conviver entre 
psicanálise e direito.
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Esta psicanálise (trágica) está sempre em crise, nos lembra Horus 
Vital-Brazil (1994), o que, em grego antigo, significa que ela está 
sempre em condições de emitir juízos, julgamentos e decisões e não 
de se omitir – e afastar de si, deste modo, o ceticismo da neutralidade. 
Isto supõe que ela possa construir, na fronteira com outros saberes e 
práticas, um presente e um porvir norteados pela direção de justiça, 
abrindo-se às experiências emancipadoras da ordem hegemônica neo-
liberal que acontecem em todo o mundo, mais precisamente a partir 
dos anos 1980, quando se acirraram as desigualdades e a violência 
impingidas a praticamente todo o mundo capitalista pelo desejo de 
poder/vontade/dominação irrefreado de uma única nação. 

Para se assumir como participante crítica dos processos contra-
hegemônicos, ou como campo de resistência à supremacia do capital e 
ao seu séquito de mazelas − que se apropriam do social tanto da forma 
mais explícita quanto da mais capilar ou infiltrante −, a psicanálise 
precisa resgatar sua potência trágica, potência de dilaceramento, de 
um saber sobre a indeterminação, que nos faria menos angustiados 
e, portanto, menos disponíveis para a cultura do consumo e do ópio 
tecnológico. E, talvez, mais engajados nos desafios contemporâneos, 
principalmente nos referentes aos acontecimentos cruéis de nosso 
tempo. A paixão da eficácia, o gozo e o egoísmo sem limites procu-
ram encobrir a imprevisibilidade e o desamparo de nossa verdadeira 
condição, que se baseia em nossa “natureza trágica”.

Para finalizar, lembro ainda que Derrida (2001), no seu anseio 
de justiça, nos falou do salto que a psicanálise precisa efetuar em 
direção aos outros saberes para participar ativamente de suas trans-
formações, de suas atualizações necessárias e inarredáveis em um 
mundo globalizado e excludente, o que pressupõe engajarmo-nos no 
processo de dissolução/liquidação da “miséria erótica ou psicológica 
dos povos”3. Este salto a ser dado pela psicanálise é movido por uma 
questão estrutural: a de precisar (e é então da ordem da necessidade) 
reconhecer, mais ainda, sua dívida com a lei da linguagem que nos fez 
humanos, com os outros saberes, com o comum. “Sem álibis”, como 
nos convocou a agir Jacques Derrida, em sua inesquecível conferência 



• 151

tempo psicanalítico, Rio de Janeiro, v.43.1, p.131-154, 2011

Psicanálise e direito: um diálogo possível? 

pronunciada no auditório da Sorbonne, em 2000, por ocasião da 
realização dos Estados Gerais da Psicanálise em Paris7.
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Notas

1	 Em “Dépassement de la métaphysique” (Heidegger, 1936-1946/1958), a 
vontade de poder é considerada por Heidegger como a penúltima etapa da 
vontade de vontade, sendo esta uma vontade que se quer a si própria – pro-
curando no mesmo as garantias de sua autoperpetuação – e que constitui o 
motor ou a essência da metafísica moderna e da técnica Segundo ele, esta 
vontade é a responsável por idealizar e formalizar (endurecendo) o projeto 
tecnocientífico moderno de disponibilização do real (incluindo nele o próprio 
homem), através de instituições de toda ordem, nos séculos XIX e XX, que 
organizaram freneticamente os saberes e as produções em geral, centralizan-
do-os nas instituições, departamentalizando-os, e, de certa maneira, imo-
bilizando-os. Este objetivismo da vontade de poder do qual fala Heidegger 
em “L’époque des conceptions de monde” é trabalhado no livro da autora 
A festa tecnológica – o trágico e a cultura informacional (p. 125), assim como 
os temas a ele relacionados – a própria vontade de poder heideggeriana e 
nietzshiana, articuladas à pulsão de morte, através de sua face de pulsão de 
apoderamento/aniquilamento da natureza e do outro homem a partir da 
pulsão de domínio. Para desenvolvimento deste tema importantíssimo ver 
as elaborações de Derrida em “Spéculer sur Freud” in La carte postale – de 
Socrates à Freud (1980); e do mesmo autor Estados-da-alma da psicanálise, p. 
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47; assim como em Major, R. “Para além do princípio de poder”. Rev. Nó 
Górdio (2001). Rio de Janeiro, n.1.

2	 Roberto Esposito, filósofo italiano contemporâneo, trabalha em Commu-
nitas – orígen y destino de la communidad o homem moderno como sendo 
o immunitas – aquele que se coloca como estando imune ao pagamento da 
dívida que se tem com o Outro, com a linguagem e com a lei, isentando-se 
de pagá-la. Em contrapartida, o communitas é o que está aberto ao seu reco-
nhecimento. Este pagamento-reconhecimento descentra o sujeito em relação 
aos desejos soberanos do eu, levando-o a sair de si. Transpondo do plano 
individual para o plano coletivo e da cultura, considero que o pagamento 
da dívida foi inibido, obstaculizado na Modernidade pelo autocentramento 
do homem (moderno), que erigiu um culto crescente ao eu, resultando no 
individualismo sem precedentes do qual ainda somos reféns – tempo este que 
se poderia chamar talvez de “período de neurose obsessiva da humanidade”; 
por outro lado, podemos estar assistindo ao nascimento do communitas no 
Contemporâneo através da abertura local e global que se realiza através dos 
movimentos sociais, impulsionados pela tecnologia (ver Tempo Psicanalítico, 
no 38/2006, pp. 188-198, “O pensamento a serviço do comum”, assim 
como o artigo “As comunidades que vêm – utopias em realização na Favela 
da Maré/ONG CEASM – Revista Lugar comum – Pub. Rede Universidade 
Nômade/LabTec-UFRJ, no 28/2009, onde trabalho a importância crucial de 
se fazer a passagem do immunitas moderno ao communitas contemporâneo 
para a vinda do comum, o que pressupõe a vinda incondicional do outro).

3	 Em “Análise do eu e psicologia das massas”, assim como em “Mal-estar na 
cultura”, Freud utiliza esta expressão para qualificar o momento em que não 
há mais líderes com os quais as massas possam se identificar, constituindo 
com isso elos ou laços entre os indivíduos de um grupo. De sua ausência – ou 
declínio – resulta o pânico da falta de identificação, pela dessubjetivação, o 
que podemos constatar hoje em dia com o crescente esgarçamento dos laços 
e o correlativo aparecimento de “novas patologias”. 

4	 Esta conferência foi publicada sob a forma de livro em 2001, pela Editora 
Escuta, com o título Estados-da-alma da psicanálise – Para além de uma soberana 
crueldade.
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