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O livro intitulado Psicanálise: ética, discurso e ensino se anuncia, desde 
seu primeiro momento, como fruto de um projeto ambicioso. Propondo-
se investigar o tema das (im)possibilidades de se ensinar a psicanálise, 
Júlio Eduardo de Castro faz valer seu sólido percurso clínico, aliado a 
uma frutífera trajetória acadêmica no modo como conduz o trabalho. Já 
de início, o autor destaca o quanto esse tema condensa as três tarefas e 
profissões apontadas por Freud (1937/1996) como impossíveis: educar/
ensinar, politizar/governar e psicanalisar/curar. Tais tarefas se fazem 
presentes pelo fato de que, para se ensinar a psicanálise, é imprescindível 
também que se leve em consideração a política do psicanalista, política 
como falta-a-ser, vivida enquanto experiência na psicanálise em intensão 
e feita fundamento ético da direção da cura. Assim, pensando o problema 
do ensino da psicanálise e reconhecendo-o como atravessado desde seus 
fundamentos pelas dimensões política e ética implicadas no campo 
psicanalítico, se estrutura o livro.
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Partindo de um percurso marcado tanto por textos de Freud quanto 
pelo ensino de Lacan, Castro se fundamenta na teoria lacaniana dos 
discursos, articulada à dimensão ética da psicanálise, para trabalhar a 
questão acerca das possibilidades de se transmitir algo da psicanálise em 
uma situação de ensino. Pressupondo ser possível que algo se dê nesse 
sentido – a transmissão de um estilo ou, ao menos, algo implicado nele 
–, o autor se fundamenta nessa ética, centrada no desejo e em seu objeto-
causa, o objeto a, assim como nos operadores próprios a ela: o ato, o 
discurso, o saber e o desejo do psicanalista. 

A partir dessas condições, o livro nos leva, em seu primeiro capítulo, 
ao percurso teórico e clínico realizado por Freud, mais especificamente 
quando este cria um novo modo de se compreender e trabalhar 
clinicamente os fenômenos histéricos. Propondo a articulação destes 
fenômenos com novos conceitos – tal como o de inconsciente –, Freud 
inaugura, segundo Castro, as bases daquilo de que Lacan se utilizou 
para definir o discurso histérico e sua escrita matêmica. Partindo desse 
ponto, o autor passa a investigar as relações existentes entre histeria e 
discurso, tendo como foco a teoria dos discursos exposta por Lacan em 
seu Seminário 17: o avesso da psicanálise (Lacan, 1969-1970/1992) e em 
“Radiofonia” (Lacan, 1970/2003).

O destaque dado ao conceito de histeria nesse momento do livro é, 
nas palavras do autor, estratégico. Para sustentar tal afirmação, Castro 
expõe os modos como se estruturam os quatro (ou cinco) discursos – 
do mestre, universitário, do analista e histérico, assim como o discurso 
do capitalista, resultado de uma torção no discurso do mestre. São 
apresentados, então, os fundamentos dos discursos, com seus elementos, 
seus lugares, e as relações entre eles.

Desses fundamentos são extraídos os seguintes enunciados: o discurso 
do analista é o avesso do discurso do mestre; e o discurso histérico é o oposto 
do discurso universitário. Temos, assim, dois enunciados que sustentam 
relações essenciais para se compreender o modo como se articulam 
os quatro discursos. Apesar de o primeiro enunciado ser de grande 
importância para o campo da psicanálise – discurso do analista enquanto 
avesso do discurso do mestre –, é na oposição entre os discursos histérico 
e universitário que o autor foca seu trabalho.
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A ênfase dada a essa oposição enquanto modo de se problematizar 
a dimensão do ensino da psicanálise se dá pelo fato de a histeria se 
constituir, desde Freud, como um discurso que faz laço social e, além 
disso, uma modalidade de laço que possibilita o agenciamento de criações, 
descobertas e invenções, pela via de sua confrontação e questionamento 
estruturais ao mestre (S→ S1). O autor destaca o quanto essa política 
da histeria opera enquanto denunciante da dominação dos senhores da 
ciência e do capitalismo, a partir de suas greves, furtando-se a sistemas 
classificatórios, fazendo-se de louca(o), inventando sintomas de modo a 
fazer valer a falta no saber e no poder.

Reconhecendo o modus operandi do discurso histérico – e 
reconhecendo-o enquanto oposto ao discurso universitário –, a questão 
que se apresenta é se a histeria poderia apontar para alguns dos furos 
existentes no discurso universitário. Sendo o discurso universitário aquele 
que tem o saber (S2) no lugar de semblante, sem que esteja presente 
de modo explícito a figura do mestre (S1), o autor destaca o quanto 
tal configuração discursiva intriga sobremaneira os sujeitos histéricos. 
Isso pelo fato de que, para o histérico, não há saber sem mestre, nem 
mestre sem saber, motivo pelo qual se dá o constante questionamento 
dos saberes que se apresentam em posição de semblante no discurso 
universitário. Desse confronto estrutural em ambos os discursos, com 
o questionamento da histeria ao discurso universitário, Castro destaca a 
emergência de um mal-estar capaz de operar uma evolução nesse discurso.

Nessas condições é que se inscreve um novo questionamento 
conduzido pelo autor no segundo capítulo de sua obra: afinal, que sujeito 
é produzido pelo discurso universitário? Tendo como base o percurso 
realizado na teoria dos quatro discursos apresentada anteriormente, 
tem-se aqui como objetivo a notação do sujeito ( ) no lugar da perda/
produção, tal como nesse discurso especificamente.

Dá-se um especial destaque às incompatibilidades estrutural, lógica 
e sobretudo ética entre os discursos do analista e o universitário para 
demonstrar a diferença entre as noções de dizer e de dito. Enquanto 
o dito se referencia na palavra de um ou vários autores segundo um 
consenso – tendo sua força no discurso da ciência e no universitário, 
para destacar apenas alguns exemplos –, o dizer se sustenta na noção de 
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um sujeito dividido, atravessado pelo inconsciente, marcando uma clara 
afinidade com o discurso analítico. 

Isso nos aponta para consequências de grande efeito para a discussão 
em questão. Podemos observar que o dito se sustenta na comunicação 
de informações (S2), característica do discurso universitário, fundando o 
que se chama de sujeito acadêmico – sujeito que fortalece sua alienação 
estrutural ao S1, ainda que mantendo tal significante sob a barra. Já no 
que tange à dimensão do dizer, em sua abertura para o inconsciente, 
vemos tornar-se possível a produção de um S1 – revelado em sua face 
arbitrária – em uma operação que necessariamente implica o sujeito. 

Com esse argumento, o autor destaca a constituição, a partir do 
discurso universitário, de um sujeito que afasta radicalmente o pai 
real (S1), mas que paradoxalmente se mostra dependente de “filiações” 
teóricas, epistemológicas e institucionais. Subordinado ao S2 – e 
paradoxalmente alienado nos significantes mestres que determinam seu 
desejo –, vemos o sujeito criado a partir do discurso universitário regido 
pela aposta numa totalidade do saber. Tal aposta, no entanto, mostra-se 
atravessada pelo retorno dos dois elementos que ficam sob a barra do 
recalque (/): o retorno do sujeito enquanto barrado ( ) sobre o estudante, 
em forma de sintomas os mais diversos; e retorno do significante-mestre 
(S1) ao modo de identificação a autores e filiações a doutrinas teóricas. 

A partir dessas considerações, situa-se o terceiro capítulo, guiado pela 
seguinte pergunta: o que pode o discurso analítico, examinado sobretudo 
a partir da ética da psicanálise, “ensinar” ao discurso universitário? 
Examinada a partir de certas oposições (discurso universitário versus 
discurso analítico, metáfora versus metonímia, ensino versus transmissão), 
a operação lógica que possibilita ao desejo deslocar-se na cadeia 
significante é aqui debatida.

É apresentada, inicialmente, a submissão estrutural-discursiva do 
sujeito à dimensão da linguagem, tanto pela via da linguística quanto 
pelos modos como Lacan subverteu esse campo do saber. Após isso, 
Castro discute os lugares do sujeito ( ) e do objeto a na relação com 
a cadeia significante (S1 – S2), demonstrando os furos, os pontos de 
derrapagem inerentes a todo discurso. Tal discussão é conduzida de modo 
a sustentar a afirmação de que o discurso analítico, ao colocar o objeto a 
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em posição de agente, faz tremer os semblantes significantes dos outros 
três discursos ( , S1, S2).

Situando-se em torno desses fundamentos, Castro se pergunta como 
ensinar a psicanálise sem pretender educar, ou ainda, como colocar 
o estilo depreendido da experiência analítica a serviço do ensino sem 
desconsiderar a ética da psicanálise. Diferenciando difusão, ensino e 
transmissão, o autor afirma que o ensino da psicanálise – em sua vertente 
extensiva, ou seja, enquanto mensagem enunciada nos moldes do discurso 
universitário – deve estar subordinado, eticamente, à sua transmissão 
– na vertente intensiva, ou seja, enquanto efeito da destituição da 
transferência. Assim, sustenta-se o quanto ensinar a psicanálise a partir 
de uma lógica pedagógica e educativa constitui-se como um desvio ético 
de seus fundamentos. E é às possibilidades de se ensinar a psicanálise de 
um modo diferente desse pedagógico que o autor se dedica a partir daí. 
Essa forma de ensinar psicanálise, ou de se transmitir algo dela em uma 
situação de ensino, é efetivada mais pelos atos e atitudes do analista-
ensinante do que pelas palavras de um professor-instrutor que tem como 
objetivo transferir informações teóricas e técnicas ao aluno-receptor.

Debruçando-se na questão de como balizar essa forma de se ensinar 
a psicanálise, Castro desenvolve o quarto capítulo de seu livro. Nesse 
momento, o autor conduz uma discussão acerca dos fundamentos 
da Escola proposta por Lacan – com ênfase nos dois dispositivos 
institucionais inventados por ele, a saber, o cartel e o passe – e o discurso 
universitário, visando apresentar suas diferenças essenciais. 

Aqui, Castro comenta a trajetória do ensino de Lacan, no qual se 
realizou gradativamente uma diminuição dos enunciados conceituais em 
prol de uma crescente matemização de modo a, cada vez mais, barrar o 
gozo do sentido. Tomando essa trajetória como base da discussão, dá-
se destaque para o fato de Lacan, mesmo tendo se constituído como 
um mestre de sua própria Escola (S1), não abriu mão de ter seu ensino 
agenciado pelo objeto a.

Lacan foi, nas palavras de Castro, um mestre que desejou ensinar 
fora do discurso universitário, tornando presente a consistência lógica 
do objeto a. Isso trouxe como consequência a recusa de qualquer roteiro 
prévio, de qualquer referência à burocracia ou normatização acadêmica, 
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de qualquer modelo preestabelecido de ensino, propiciando à sua 
audiência momentos de real imprevisibilidade. Tal como se destaca, o 
objeto a quando no lugar de agente, de fato, traz a característica marcante 
de furtar-se a ser apreendido pelo sujeito ou pelo saber, uma vez que 
suspende as tais certezas.

É nesse sentido que se situa o capítulo cinco. Sustentando a 
possibilidade de um ensino que não seja organizado em torno do discurso 
universitário e sim balizado pela ética da psicanálise, Castro visa aqui 
discutir os modos de essa mesma ética se fazer presente na situação de 
ensino por meio do analista que a conduz. 

Trabalhando a partir do que chama de os operadores éticos da 
psicanálise – o ato, o discurso, o saber e o desejo do psicanalista –, o autor 
afirma serem eles os fundamentos da posição ética do analista, tanto em 
situação de condução da cura quanto numa situação de ensino. Tais 
operadores, apresentados enquanto corolários da ética da psicanálise, são 
tomados como uma possibilidade de contraponto – tanto clínico quanto 
teórico – à lógica do ensino sustentado pelo discurso universitário.

Por fim, como conclusão de seu trabalho, Castro apresenta a seguinte 
oposição: ensino enquanto transmissão de um estilo versus ensino fundado 
em um sintoma. Sustenta-se aqui não só a possibilidade de se ensinar a 
psicanálise a partir de sua própria ética, balizada pelos seus operadores, 
como também a importância de se o guiar nessa direção. Segundo o autor, 
ensinar a psicanálise a partir da transmissão de um estilo possibilita ao 
analista não cair nas armadilhas do discurso universitário. Sabemos que 
tal discurso se sustenta numa aposta na totalidade S2, colocado enquanto 
agente – logo, estando a serviço dos poderes do eu, de seus ideais e de suas 
instituições. Tal discurso, desse modo, tem sua base numa forma de ensino 
fundada mais nos sintomas próprios daqueles que o agenciam do que em 
uma implicação própria no ato de ensinar e aprender, apresentando uma 
tendência a cair nas lógicas do escroque (quando se dá a apropriação de 
uma teoria sem que o sujeito se coloque eticamente) ou do psitacismo 
(quando o agente do ensino cai na repetição de frases vazias de sentido).

Desse modo, apostar nos operadores éticos da psicanálise enquanto 
fundamentos do seu próprio ensino se torna, de acordo com o autor, uma 
via aberta às surpresas, à invenção, e à implicação subjetiva de cada agente 
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envolvido na situação de ensino. Tomar o objeto a como agente do ensino 
é, nessas condições, escapar da burocracia e da mesmice – tendências 
apresentadas pelo discurso universitário – por fazer da falta tanto meio 
para uma mudança de posição do sujeito quanto causa do surgimento 
de um desejo inédito. Em suma, o autor afirma a impossibilidade de 
se ensinar a psicanálise a partir dos fundamentos de sua própria ética 
e política de modo que o agente demonstre, com seus atos, tanto as 
destituições subjetivas quanto o que resultou de seu próprio trabalho em 
análise. 
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