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Resumo

Este ensaio compreende alguns achados acerca do texto “Moisés e o 
monoteísmo” de Sigmund Freud a partir de sua relação com a judeidade. 
Para tanto pensadores como Jacques Derrida, Yosef Yerushalmi e Edward 
Said participam dessa discussão, uma vez que enxergam no texto de 
Freud outras referências que apontam para elementos dispersos de uma 
religiosidade que não está baseada em um culto ortodoxo, mas é portadora 
de uma descrença nascida com a pergunta: será Moisés um egípcio? Essa 
reflexão justamente coloca em movimento os processos psíquicos mais 
arcaicos, recaindo sobre a questão da origem do inconsciente.
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Moses and a time machine of Freud

Abstract

This essay comprises some findings on the text Moses and the monotheism 
of Sigmund Freud from its relation with a Jewishness. For such thinkers as 
Jacques Derrida, Yosef Yerushalmi and Edward Said are part of a discussion, 
since they see without Freud’s text other references that point to a discipline of 
a religion that is not available in an orthodox cult, but carries a disbelief born 
with the question: will Moses be an Egyptian? This reflection is precisely move 
on with more archaic psychic processes, dealing on the question of the origin of 
the unconscious.
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Moïse et une machine à remonter le temps de Freud

Résumé

Cet essai comprend quelques conclusions sur le texte Moïse et le 
monothéisme de Sigmund Freud à partir de sa relation avec une judéité. 
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Pour des penseurs tels que Jacques Derrida, Yosef Yerushalmi et Edward 
Said font partie d’une discussion, puisqu’ils voient sans le texte de Freud 
d’autres références qui pointent vers une discipline d’une religion qui n’est pas 
disponible dans un culte orthodoxe, mais qui porte un incrédulité né avec la 
question: Moïse sera-t-il un Egyptien? Cette réflexion est précisément mise 
en mouvement avec des processus psychiques plus archaïques, tombant sur la 
question de l’origine de l’inconscient.

Mots clés: judéité; religion; Moïse; Freud.

Para Israel Abrahão Tvorecki

[...] o judeu opera [sobre] ele mesmo um simulacro de 
castração para marcar a si próprio, sua propriedade, 
seu nome, fundar a lei que ele sofrerá para o impor aos 
outros e se constituir em escravo infinito da vontade 
infinita. Começando a consumir sua glande, ele se 
defende do avanço contra a ameaça infinita, castra 
à sua vez o inimigo, elabora um tipo de defesa sem 
medida. Ele exibe sua castração como uma eleição 

que colocou o outro diante do desafio.
Jacques Derrida, em Glas

O judeu faz face ao judeu, como a página do Livro à 
página do Livro.

Edmond Jabès, em Désir d’un commencement

Nosso ponto de vista é que a repetida afirmação de Freud 
de sua identidade judaica teve maior significado para o 

desenvolvimento da psicanálise do que é geralmente reconhecido.
David Bakan, em Sigmund Freud and the Jewish mystical 

tradition

Introdução: a casa dos vivos

Como é tenso o passo da vida em direção à morte... O que vamos 
deixar para os que ficarão vivos? O que será o futuro sem nós? Alguém 
vai se lembrar de nós? Tantos nós diante de um eu que se despede. Nessa 
hora procura-se um sinal de que algo precisa ficar, um morto pode 
permanecer vivo na memória, se os outros o invocarem bem de perto. 
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Esse fato nos conduz a um lugar muito singular na vida comunitária 
judaica, beit chaim, uma casa dos vivos na qual os moradores estão mortos. 
Chamamos esse lugar como parte da tradição, massoret em hebraico, que 
indica para onde devemos ir. Alguns de nós mesmos, os vivos, tocaremos 
nos mortos, a chevra kadisha, a santa irmandade, cerimônia de despedida 
adequada dada pela comunidade. Aqui a memória se forma no momento 
em que a vida desaparece. A vida vai continuar, assim como a herança, 
morashá, que teremos de levar até o fim. Ser merecedor dessa herança por 
uma conquista pessoal. 

Aqui nos indagamos diante de toda essa perda repetida inúmeras 
vezes ao longo de 5779 anos. Mas talvez mais tenso que o luto pela 
morte seja estar morto sem a possibilidade de luto. Essa é outra história 
muito importante sobre a prisão de todas as almas em um exílio distante. 
Recitamos em uma refeição, a mais importante do nosso calendário, 
capaz de nos lembrar do exílio forçado, galut. Novamente um ritual, 
inclusive à memória, tal como as leis determinam o Seder de Pessach em 
seus detalhes, no momento em que a toda hora a recordação do exílio 
no deserto faz irromper um milagre que aplaca todo o desespero. Não 
seria menor essa sensação quando despertamos do sonho, somos atirados 
para as metas diurnas: metapsicologia, metafísica, metalinguagem, outras 
metas em tentativas de explicarem o que exalta sopro vivo em uma 
verdadeira emoção. E lá ela vive na memória da Hagadá de Pessach, um 
acontecimento longo de uma vida curta. E isso nos soa completamente 
contraditório com o modo em que vivemos. Enquanto sobrevivemos, 
será a gota de orvalho, o maná, a cair e dela nos nutrirmos com boas 
intenções, pois assim se diz que o homem precisava de um milagre, o 
maná, para sobreviver ao deserto. Será essa narrativa o suficiente para 
responder nossas dúvidas?

Por essa mesma razão, por esperarmos uma descoberta autoral, um 
suplício, um sentimento de eu verdadeiro, é que podemos perguntar 
acerca das condições de autoria de um texto. Perguntamos sobre um 
coletivo de pessoas e encontramos um ou outro nome mais relevante. Da 
saída do Egito, lemos na escritura: Moisés (Moshe). A escrita da Torá nasce 
no deserto, do homem que guia a tribo dos hebreus para a liberdade. Ser 
livre é tomar uma decisão difícil. Moisés é o líder de uma revolução que 
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tem a Torá como libelo no século XIV antes da era comum. Escrever a 
Torá é receber, lekabel, as letras, elas são uma herança. Um povo nasce de 
coisas sem nome e então passa a investir esse recebimento, kabalá, em 
direção ao desconhecido maior de todos nós. Escrever o que não tem 
nome é um desafio, pois passa a ser nomeado, ganha uma nova forma 
e aprisiona o estabelecimento do sentido, nos exige viver a posteriori, na 
descoberta que virá a partir do que já foi feito.

Isso porque a escrita já existia muito antes de Moisés. Já havia escrita 
cuneiforme, hieróglifos e já havia desenhos na caverna de Lascaux na 
França. Moisés escreve então muito depois de todos e ao mesmo tempo é 
o primeiro a escrever em uma forma alfabética que permanece ainda hoje 
em uso. O que ele recebe traz na forma do alfabeto uma destreza sobre a 
motricidade fina. O alfabeto é novo para essa tribo perdida, acossada em 
meio ao Império Egípcio e seu Faraó1. 

Seria então escrever um sinônimo de libertar-se? Libertar-se diante 
do mal-estar de ter sido aprisionado pelo Faraó. Seria possível constituir 
alguma relação com esse mesmo Faraó? Essa visão ética, cuidado, 
misericórdia na qual a subjetividade se revelou em um nome sagrado, 
lá onde a pureza de espírito determina o que se pode fazer para além 
das respostas prontas. Contudo não há pureza diante da história. Há 
elementos demais ao nosso nascimento e nem por isso podemos dizer que 
um fenômeno aparentemente sem explicação2 não possa existir. Talvez 
haja algo de nossa inteligência ainda despreparada para receber o que vem 
de tão longínquo e de um legado tão distante trazido pelo amontoado 
de gerações. Simplesmente certas coisas não fazem sentido e ainda assim 
continuam a estar vivas, como pedras, minerais que cumprem com sua 
pequena e indispensável tarefa às mais diversas formas de vida. A pedra 
mais uma vez de frente para nós, inquerindo no silêncio uma impossível 
resposta que se apresenta para cada um de nós diferentemente. 

O Profeta dos profetas, Moshe, trouxe a escrita para que esta fosse 
uma lei justamente para aqueles que com o tempo esquecerão o que foi 
visto e vivenciado no dia da outorga da Torá, Shavuot. E lá de cima do 
monte Sinai um som foi pronunciado, uma parte da multidão fará desse 
momento algo a ser lembrado entre as gerações, outra parte irá esquecer 
com o tempo a intensidade desse som. É claro, certas palavras soam 
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como ordens, então novo exílio no deserto, nova submissão cega, sem 
reflexão interna dos limites entre o íntimo e o coletivo. Esse testamento 
diante do som que foi pronunciado por Moisés: “Anochi” (Torá, Shemot, 
20:2; Scholem, 2009, p. 41). Essa palavra que significa “Eu sou” é, 
estranhamente, uma palavra egípcia. Isso torna o mais espiritual dos 
momentos o mais mundano de todos. 

Freud não interpretou essa palavra, tal como empreendemos aqui, mas 
fez a pergunta da origem de Moisés justamente pelo nome egípcio Mose3. 
“Possivelmente, a ideia de que o homem Moisés pudesse ter sido outra 
coisa que não um hebreu pareceu monstruosa demais” (Freud, 1939/1974, 
p. 21). Para o arqueólogo Breasted as origens dos mitos de criação se dão 
sempre com heróis filhos de pais aristocratas, sendo o sinal de que Moisés 
teria uma relação com a cultura egípcia. Freud parece muito à vontade 
nessa reconstituição arqueológica. Parece que para o pai da psicanálise 
Moisés é resultado de uma repetição de histórias que inclusive estão na 
base do conflito de seu herói grego, o famoso Édipo de Sófocles4. O herói 
rebela-se contra os pais que tem e contará a sua história de maneira mais 
crítica. O mito torna uma criança humilde em descendente da realeza. No 
caso de Moisés é o contrário, pois ele vai descobrir-se judeu e, portanto, 
descendente de escravos quando já faz parte da casa real. Rank acredita 
que por esse motivo Moisés é uma história judaica e não egípcia. “Moisés 
era um egípcio – provavelmente um aristocrata – sobre quem a lenda foi 
inventada para transformá-lo num judeu” (Freud, 1939/1974, p. 28). Mais 
do que suposições, Freud decide começar a desbravar um campo confuso 
e cheio de contradições, por essa razão muito razoável para o exame da 
psicanálise, o qual tem por excelência uma história dada como certeza 
absoluta que passa por um questionamento incessante da origem, suposta 
origem de todas as coisas e ordens naturais. A história de Moisés anima 
a profundidade da sabedoria dos sábios, dispõe os conhecimentos e as 
críticas a estes, inclusive quando os dogmas se instalam com arrogância 
em tempos sombrios. Sombrios tempos de Freud, sombrios são os nossos 
tempos. Vejamos como Freud elencou a dúvida sobre a origem de Moisés:

Com o auxílio de algumas suposições não muito remotas, poderemos, 
acredito, compreender os motivos que levaram Moisés ao passo fora do 
comum que deu, e, intimamente relacionado a isso, poderemos conseguir 
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um domínio da possível base de uma série de características e peculiaridades 
das leis e da religião que ele forneceu ao povo judeu, e, ainda seremos levados 
a importantes considerações relativas à origem das religiões monoteístas em 
geral. Tais conclusões ponderáveis não podem, contudo, fundar-se apenas 
em probabilidades psicológicas. Mesmo que aceitemos o fato firme de 
que Moisés era egípcio como primeira base histórica, precisaremos dispor 
pelo menos de um segundo fato firme, a fim de defender a riqueza de 
possibilidades emergentes contra a crítica de que elas não passam de um 
produto da imaginação e são afastadas demais da realidade. Provas objetivas 
do período ao qual a vida de Moisés e, com ela, o Êxodo do Egito devem ser 
referidos, teriam atendido, talvez, a esse requisito. Mas elas não foram obtidas; 
portanto será melhor deixar sem menção quaisquer outras implicações da 
descoberta de que Moisés era egípcio (Freud, 1939/1974, p. 29).

Com essa resposta ambivalente e frágil dada por Freud somos 
provocados justamente a pensar que em parte a materialidade dos sinais 
dados nesse período egípcio deve ser levada mais adiante na base da 
especulação, pois Moisés teria saído de algum jeito beneficiado com 
as dúvidas a seu respeito. Mas mais do que isso, a atividade mosaica, 
a particularidade de elevar a palavra ao outro mundo, ao contexto do 
sagrado, perpassa toda uma nova possibilidade de contato que serve ao 
exemplo escrito, portanto, de conteúdo a ser decifrado que com o passar 
dos anos foi ali sedimentado. O Êxodo que conduz a fuga do povo judeu 
também o conduz a novas relações, novos povos, novas dimensões e 
disseminações trazidas pela cheia do rio Nilo. 

Para além da pergunta de Freud se Moisés era egípcio, queremos ver 
quais são as contribuições efetivamente trazidas com a religião mosaica, 
o que foi revelado e o que teve de permanecer escondido por questões 
que hoje chamamos de antissemitismo. Essa implicação não surge como 
uma religião judaica no pensamento de Freud, um judaísmo, porém 
há uma compreensão acerca da judeidade, que iremos examinar mais 
detidamente neste trabalho.

1. O alcance da pergunta mesmo depois do esquecimento

Freud tinha realmente muito interesse pela figura de Moisés. Em 1914 
ele publica “O Moisés de Michelangelo” (Freud, 1914/1974), resultado 
de suas observações sobre a estátua do artista italiano no momento em 
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que Moisés se levanta para quebrar as tábuas sagradas. Freud tece muitas 
perguntas, busca sinais que deem conta da intenção de Michelangelo. 
O psicanalista austríaco nos revela que a psicanálise é devedora de um 
método para identificar a autenticidade em obras de arte, devido às 
inúmeras cópias que corriam a Europa durante o século XIX. O assim 
chamado método Morelli tinha como base dispor em relevo os detalhes de 
menor importância, uma vez que os copiadores não se detinham nisso. 
“Parece-me que seu método de investigação tem estreita relação com a 
técnica da psicanálise que também está acostumada a adivinhar coisas 
secretas e ocultas a partir de aspectos menosprezados ou inobservados, 
do monte de lixo, por assim dizer, de nossas observações” (Freud, 
1914/1974, p. 264-265). Não é nosso interesse aqui manter a descrição 
pormenorizada de Freud sobre os movimentos da estátua, mas temos em 
mira o quanto Freud sente um movimento de trepidação nas tábuas de 
Moisés. Elas estão prestes a cair ao chão. Num breve deslize a tradição se 
vê em risco, pois a idolatria corrompe todo o esforço da saída do Egito. 

Mas o que é a condição idolátrica que acende o furor de Moisés? De 
uma maneira muito interessante a psicanálise se aproxima dessa crítica 
aos ídolos, desvendando fraudes e falsas promessas sem a dedicação e 
intenção (kavaná) para entrarem em contato com o psiquismo de 
modo mais profundo. Freud, então um de muitos “judeus psicológicos” 
(Yerushalmi, 1992, p. 33), coloca em discussão a afiliação a sua tradição 
religiosa de um modo absolutamente diferente e a partir da nova ciência 
europeia chamada historiografia. A psicanálise surge da possibilidade 
de ser judeu e ateu ao mesmo tempo, mantendo os traços judaicos de 
maneira que acabam disfarçados diante das ameaças de perseguição 
sempre vigentes ao redor do mundo. “Intelectualismo e independência 
do espírito, os mais elevados padrões éticos e morais, preocupação com 
justiça social, tenacidade diante da perseguição” (Yerushalmi, 1992, p. 
33) são as qualidades que encontramos nesse grupo disperso de autores 
que vão de Baruch Spinoza a Walter Benjamin, de Karl Marx a Franz 
Kafka. Suas ideias acabam sendo discutidas por Freud. 

O psicanalista austríaco percebe com sua prática clínica que há ídolos 
muito mais difíceis de quebrar, entre eles os aspectos patológicos da 
personalidade. Esse campo de forças tão atribulado, justamente na fissura 
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difícil de tomarmos contato, exige de nós outro movimento. Yerushalmi 
enxerga na figura de Moisés os problemas que conduzirão o povo hebreu 
ao longo dos anos, até a chegada da modernidade: “dessa busca do 
significado do judaísmo e da identidade judaica por meio de um reexame 
sem precedentes do passado judaico que é em si a consequência radical 
com este passado” (Yerushalmi, 1992, p. 23). Ao interrogar Moisés, 
todos os lugares se encontrariam, entre semitas e antissemitas, entre 
judeus e cristãos, judeus e muçulmanos. Ali onde Moisés fez contato 
com as outras tribos semitas, não só judeus, mas os madianitas, aqueles 
que também tinham essa figura monoteísta na forma do deus vulcão. O 
fundador seria então um duplo: um sacerdote egípcio tomando contato 
com outro sacerdote da tribo semítica Madiã. Cabe lembrar que, muito 
antes de Moisés, Abraham já teria feito contato com a tribo dos Habirus, 
conhecidos pela pobreza aviltante que os fazia serem conhecidos como 
uma ralé analfabeta nos escritos cuneiformes acádios da época5.

Derrida e Roudinesco (2001/2004) entendem que a questão de 
Freud é moderna, tal como foi para Spinoza na Holanda do século 
XVII. “Yerushalmi parece prestes a abandonar o judaísmo. Não por 
infidelidade ao judaísmo que, a seus olhos, é marcado por duas vocações 
fundamentais: a experiência da promessa (o futuro) e a injunção da 
memória (o passado)” (Derrida & Roudinesco, 2001/ 2004, p. 225). 
Dilema que faz parte de uma autêntica máquina do tempo: como 
levar a cabo o desejo de futuro se há uma enorme dificuldade em 
contatar o passado? Freud teria captado nesse sentido algo de judaico 
sem o judaísmo. Esse posicionamento é radical em certo sentido, pois 
tenta dar conta da dimensão de errância da proposta judaica. Não há 
território possível e há uma necessária proximidade com quem habita 
a terra desde antes. Esse contato do passado e do futuro em um tempo 
presente é muito singular, não falando apenas do aspecto religioso, uma 
vez que o que ele passa é transmitido ao domínio da cultura6. Para 
Yerushalmi quer apagar a necessidade da interpretação psicanalítica, 
suplantando-a com a figura de Moisés e a eleição divina do judaísmo, a 
primeira das religiões monoteístas. 

Freud claramente não está preocupado e tem repúdio ao fato do 
termo identidade, tendo em vista seu trabalho com relação às massas, 
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a crítica aos modelos totalitários e todo o modo como sutilmente o ser 
humano abandona sua própria maneira de sentir-se consigo mesmo em 
benefício de uma coletividade unívoca. Esse fato conduz Freud a uma 
atmosfera propensa à postura crítica a todas as instituições e doutrinas 
que apagam o sujeito, isto é, colocam em relevo a verdadeira diferença 
que existe em cada ser humano. “A judeidade remete ao fato e à maneira 
de se sentir judeu independentemente do judaísmo, em outras palavras, 
à maneira de continuar a se sentir e a se pensar judeu no mundo 
moderno mesmo sendo descrente, agnóstico, leigo ou ateu” (Derrida 
& Roudinesco, 2004, p. 225). Essa especificidade do sujeito fica mais 
evidente quando pensamos o conceito psicanalítico de identificação, 
que ganha força com a sua segunda elaboração do aparelho psíquico: 
“as instâncias da pessoa já não são descritas em termos de sistemas 
em que se inscrevem imagens, recordações, ‘conteúdos’ psíquicos, 
mas como resquícios em diversas modalidades das relações de objeto” 
(Laplanche & Pontalis, 1970, p. 297). Esse fato é justamente oposto à 
ideia de identidade tão presente nos primeiros historiadores do século 
XIX, que buscavam com a ideia de nação uma prova de pertencimento, 
de igualdade que hoje compreendemos como problemática uma vez 
que o objeto é posto no lugar de uma instância psíquica, “se substitui 
ao ideal de ego dos membros de um grupo” (Laplanche & Pontalis, 
1970, p. 298).

Esse caminho, via da regra do sonho como a fala livre dos diferentes 
elementos do desejo, não é menor no sinal premonitório de Jossef na 
Torah (Bereshit, 37:50). O sonho que vem do futuro é sinal de um 
passado inquietante. Esse mesmo passado que foi paralisado e precisa 
ser escutado no presente para que haja uma mudança no futuro. Essa 
busca que se perde na escuta da identificação, do ato próprio daquele 
que deseja entrar em si mesmo pela primeira vez, sem fazer concessões, 
alardeando um mundo de conjecturas próprias de uma ética, isto é, uma 
relação que sai das idiossincrasias e parte para o mundo. Freud colhe 
do sonho de Jossef muito mais do que uma intuição premonitória, mas 
começa a lidar com as conexões que as imagens do sonho fazem com 
a vida do sonhador. Não há sonho sem sonhador, é este que guarda 
também o segredo de sua decifração.
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2. Sinais da cultura e do tempo

Temos em conta o quanto a tradição judaica teve de se submeter, 
ser assimilada, pelo pensamento filosófico helênico e mais tarde pelo 
domínio romano até chegar à Europa do século XVIII. A Europa dos 
movimentos nacionalistas, da tecnologia industrial e das cidades. Sair do 
gueto7 e das tradições parece ser a única possibilidade para sobrevivência. 
Esse embate vem desde o trabalho de Moisés Mendelsson, em suas 
considerações sobre esse período do iluminismo racionalista judaico, 
considerado de crucial importância para a decisão sobre o que se tornariam 
as comunidades judaicas europeias com o advento do Estado Moderno. 
Foi assim chamado de haskalá o iluminismo judaico (Guttman, 2003). 
As considerações de Mendelsson influenciarão cada vez mais a decisão 
paulatina para a criação do Estado judeu na Palestina, já em fins do 
século XIX. Surgem nesse período ondas de antissemitismo, fato este 
que evidencia mais ainda o problema da Kultur alemã na convivência 
com as comunidades judaicas8. Nasce um fenômeno de interesse pelas 
origens, busca das raízes judaicas e dos comportamentos anteriormente 
esquecidos. O judeu se descobre não mais pela manutenção dos seus 
ritos, mas por uma dimensão psicológica9. A ética é mantida e a busca 
por uma liberdade intelectual passa a ser priorizada por uma pequena 
elite muito atenta ao espírito da época (Zeitgeist).

E aqui novamente o profeta Moisés traz do futuro algo para além da 
tradição ocidental. Ele funda a escrita na pedra, a partícula elementar 
dos minérios livres na natureza. Nesse momento habita um dizer sem 
o dito outorgado da religião, instituindo as palavras como a tradição 
a ser vivenciada. Como poderia então o fundador de uma tradição 
estar completamente fora dela, se mesmo Freud (1900/1974), em “A 
interpretação dos sonhos”, reconhece que os hieróglifos são a base para 
um modelo de impressões, em vias de um deslocamento do representado? 
Em trabalho posterior, Freud explicita o interesse dos sonhos quando 
comparados às ciências filológicas: “Na realidade a interpretação 
dos sonhos é totalmente análoga ao deciframento de uma antiga 
escrita pictórica, como os hieróglifos egípcios” (Freud, 1913/1974, p. 
212). Ele coloca na via do sonho esse mesmo princípio modelador da 
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atividade psíquica inconsciente. Freud traz do passado mais longínquo a 
interpretação que vem de um material a ser elaborado e transmitido para 
o outro, ainda que esse registro tenha de ser decifrado.

Derrida, importante intérprete de Freud, esclarece a decifração de 
modo semelhante ao hieróglifo em seu artigo “Freud e a cena da escritura”:

Mas a escritura psíquica, uma produção tão original que a escritura tal 
como julgamos poder ouvi-la em seu sentido próprio, escritura codada 
e visível “no mundo” não passaria de uma metáfora. [...] É certo que 
trabalha com uma massa de elementos codificados no decorrer de uma 
história individual ou coletiva. Mas nas suas operações, no seu léxico e 
na sua sintaxe, um resíduo puramente idiomático e irredutível, o qual 
deve carregar todo o peso da interpretação, na comunicação entre os 
inconscientes. O sonhador inventa a sua própria gramática (Derrida, 
2009, p. 307).

A máquina começa a corromper seu sistema aparentemente normal. 
Deveríamos nos lembrar, mas acabamos por esquecer. Por quê? Quem se 
julga tão sábio a ponto de reduzir todo o conhecimento em uma simples 
fórmula? Se os elementos da fórmula não puderem ser vivenciados ela se 
torna completamente inútil para nós. Uma cultura como uma fórmula 
pode ser decorada, mas pode não ser nunca vivenciada. Atrever-se a 
desmontar a cultura é entrar na caixa preta, lá onde os mortos estão 
enterrados. Guenizá, o túmulo com os documentos religiosos sem 
serventia e sem proprietários vivos. Não podem ser jogados fora ou 
incinerados, mas devem ser guardados para que o tempo ali possa agir. 
Não seria então o tempo o elemento de ação que Freud evoca em seu 
método? Respeitar o tempo do outro e ao mesmo tempo despertar com 
palavras o que está morto e sepultado para sempre. Ressuscitar os mortos 
com um toque de incompreensão, por dentro das ligações químicas dos 
minerais aparentemente sem vida. A palavra escrita do cérebro foi um dia 
escrita sobre uma superfície, base da sensação profunda que guardamos 
dentro de nós, ainda que não a conheçamos. Quem somos sem uma 
marca identitária? E é ainda mais contundente não podermos abandonar 
essa identidade quando seu peso é para nós sinal de colapso ao invés 
de redenção. Às vezes nos faltam os meios para continuar a busca pelo 
desconhecido que nos habita e por isso a análise se faz necessária, mais 
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ainda que os conhecimentos a serem estudados, tal como encontramos 
no artigo “Recomendações ao médico para o tratamento psicanalítico” 
(Freud, 1912/2017). 

Esquecemos que o im-possível está em cada um, exigindo permanecer 
vivo mesmo em condições adversas. A chegada da esperança, lá onde 
Moisés toma as tábuas com os 613 mandamentos (mitzvot) reduzidos em 
número de 17 versículos (Shemot, 20:1-17), cifrados em 17 camadas 
acerca da ética (mussar). Uma escrita como evitação das consequências 
mais graves devido à inevitável destruição do homem pelo homem 
que atravessa a história. Contudo, os 613 mandamentos interpelam, 
questionam profundamente, dividem o humano e a divindade. São a 
di-visão do futuro. Entre o desejo de realização e a dura pena da dúvida, 
cujo dever ético se dá com os outros. Essa resposta exigente de um tipo de 
tempo postergado, tempo do necessário reencontro com o desconhecido 
apresentando-se como o reino de uma materialidade muito afeita ao 
culto do si mesmo, tão explorado pelos gregos. 

E na palavra aguardada, sua dita evolução com o nascimento de um 
sistema fonético completo e amplamente comunicativo, endereçado ao 
fim das dúvidas no percurso da incipiente história do Ocidente. História 
na qual todos estavam à espera de uma realização completa na linguagem. 
Esse estranho dilema, que assola a ocidentalidade, envia uma série de 
duplicações do pensamento, cisões, conexões, rupturas e reparações, ali 
habita a impressão de que entendemos o que falamos, entendemos com 
certezas os diferentes canais da recepção da natureza. A origem mesma 
nos foi interdita conhecer, por mais razões que nosso desejo assim o 
queira: “Esta impossibilidade de reanimar absolutamente a evidência de 
uma presença originária remete-nos, pois, a um passado absoluto. É isto 
que nos autorizou a denominar rastro o que não se deixa resumir na 
simplicidade de um presente” (Derrida, 2006, p. 81).

Por essa razão o tempo é tão complexo, pois nos autorizamos a dizê-lo 
como eternidade criada e não qualidade transformativa das coisas. Não 
sabemos do tempo a não ser que ele passa por nós, deixando uma nova 
impressão psíquica. Estipular a presença pela imaginação é talvez um dos 
primeiros erros que Freud observou nos filósofos de seu tempo, que falavam 
do inconsciente sem terem feito o contato primordial com seus afetos. 
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3. O sinal da diferença

O exame de Freud, nesse aspecto, nos conduz a uma implicação de 
outra ordem, a da formação da sexualidade. Ponto tenso, já por eliciar o 
contato com o mistério que envolve o comprometimento com a castração 
social e concomitante ao aparecimento de limites psíquicos. Algo sempre 
fica retido de energia sexual dentro de nós sem ter por onde escoar. Essa 
falha no caminho, no fluxo do rio Nilo até a acolhida pela família do 
Faraó, falha no sentido de ter de lidar com a possibilidade de Moisés 
ser mais egípcio do que judeu, por exemplo. A dúvida sagrada impele o 
sujeito não somente ao seu desejo, mas a um programa substituto, a uma 
ordem do dia, mantendo encoberto o que cada um deve ter por princípio 
o dever de responder. 

Uma linguagem em différance, tal como Bennington (1996) nos 
apresenta acerca do trabalho de Derrida (1991) diante de um substitutivo 
a no lugar do e francês. Onde a nossa leitura erra, também errante no 
caminhar sensível e por vezes ignorado de um lugar esquecido. Lá onde 
sombras tremulam há uma letra escondida. Erram para além das medidas, 
para mudar as medidas e fazer na demora do tempo o experimento 
perdido, entrando assim nessa estranha máquina do tempo enterrada na 
areia. A pirâmide está perdida e invertida a partir do trabalho de Hegel, 
em que o estrangeiro será ali colocado e transportado para seu próprio 
segredo, tal como interpreta Peter Sloterdijk (2006). O Faraó escondeu 
a hospitalidade de todos, e o signo é um significante morto em busca de 
um significado vivo.

E quais outras coisas preenchem o nome religião de forma tão 
desconcertante como fazer comunicação com o mundo dos mortos? Quem 
seria capaz de fazê-lo? Com que ousadia? Para que inventar uma teoria que 
gera mais perguntas do que respostas ao ser humano? Uma teoria que será 
caçada por ser considerada judaica e pervertida. Uma religião que liga fé 
e saber e ainda ousa se chamar ciência psicanalítica. Por quais motivos? 
A ideia de religio como religar, restituir, indene, dar àquele que perdeu 
ou foi lesado. O que fazer com aquele que crê poder saber sobre algo? 
A crença como insistência e tentativa de saldar uma dívida desconhecida. 
Fé na salvação e saber no que se está em dívida. Dúvida da dívida. E o 
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que de fato acontece é como se “por não crermos pensar nada de novo, 
nos contentássemos em nos lembrar, arquivar, classificar, tomar nota como 
memória do que cremos saber” (Derrida, 2000, p. 56). Situação paradoxal e 
necessária para ser apresentada como questão para nós.

Freud se liga nesta letra-marca perdida, na letra de uma escansão entre a 
matéria perceptível, inegável por um lado, mas sua estranha transformação 
material, isto é, o lado místico que uma coisa material assume no mundo 
como impossível ou inacessível à inteligibilidade humana quando a 
relação lógica de causa e efeito simplesmente parece não servir mais para 
responder à realidade. Qual é o cálculo para o incalculável? O sagrado é 
calculado como incalculável em nossa economia simbólica. Acerca das 
diferentes marcas surgidas em nosso corpo, a cultura da memória não é 
mais capaz de lembrar, ela também um retábulo de orações e invocações 
no temor da assimilação e uma garantia de felicidade impossível de ser 
concretizada fora de nossos ideais. 

Não podemos esquecer que Freud não queria marcas do judaísmo 
no corpo dos filhos, talvez para preservar algo de uma “especificidade 
judaica” (Derrida & Roudinesco, 2004, p. 225), mantendo assim 
uma implicação com o indizível da judeidade. Essa experiência não 
sensível da linguagem, portanto não nomeada, é vivida como promessa 
e dívida histórica da humanidade com todas as formas de alteridade. 
Encontramos no judaísmo a marca física do pertencimento pela aliança 
da circuncisão (b’rit milá), um corte cuja raiz fundacional marca uma lei 
muito particular, não exclusiva aos judeus, mas a um ritual de passagem10. 
Uma marca presta um serviço à memória: “Como se pudéssemos, 
precisamente, recordar e arquivar aquilo mesmo que recalcamos, arquivá-
lo recalcando-o (pois o recalque é um arquivamento), isto é, arquivar 
diferentemente, recalcar o arquivo arquivando o recalque” (Derrida, 2001, 
p. 83). A máquina também é capaz de arquivar diferentemente, arquivar 
criativamente, ocultando sua memória, inventando um novo jeito de 
surgir como uma mensagem numa garrafa muitos anos depois. 

Da mesma forma Freud se interessa profundamente pelo 
questionamento do pertencimento de Moisés ao povo hebreu, preferindo 
a inversão de seu papel de líder pela via de um Moisés atrelado à classe 
aristocrática egípcia. Freud tem em mira inventar uma máquina do 
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tempo, ao realçar o quanto um arquivo também irrompe como sintoma, 
mesmo em algo que o tempo deve precisamente atuar (Derrida, 2000). 
Derrida vê que Freud também se afasta da história em seu estudo, pois 
percebe que a base do arquivo é o desejo de assassinato e este sim já é 
um ato constitutivo. O ato existe nesta condição de fantasia, também 
como uma forma de reparar o que foi destruído, introjetado como 
culpa. É o psicanalista que produz parte do desejo de saber algo sobre 
sua história, ainda que tenha de se dar conta de que ela foi inventada, 
no momento de suas escavações, pelos olhos do presente. Moisés passa 
a ser um egípcio ao contra-assinar o antigo monoteísmo instituído por 
Akenaton, o Faraó que institui em seu mandato o monoteísmo e é de 
maneira radical riscado das estelas de Karnak. Se Moisés fosse egípcio ele 
então teria se convertido à causa judaica ou inconscientemente chegou a 
ela por retraçar sua história? Seria este o caso de uma real conversão? Qual 
é a relação entre o antes e o depois da conversão? Seria uma transmissão 
integral ou ficariam restos a serem elaborados? Estranho deslocamento 
mutacional, tolhido de um excesso encontrado no prepúcio. 

Estranho mesmo parece ter sido Akenaton o Faraó, que trouxe o 
monoteísmo, muito antes de Moisés, aquele que trará a desgraça a ponto 
de ser assassinado. O que essa história desperta de cólera dentro das 
pessoas? A força de implicação exigida no exílio do povo judaico, agora no 
teste das eras, afirma-o como renitente de um passado não resolvido. Logo 
se percebe que o corte exige esforço. “Não se pode ser judeu sem encarnar 
de alguma maneira o Egito – ou um espectro do Egito” (Sloterdijk, 2006, 
p. 27). Sloterdijk tem em mira a volta ao lugar da perda. Lá onde o deserto 
implica aos que chegam a perda do horizonte da certeza. A escrita perdida 
em estado de letargia forma um imbróglio necessário para preservar as 
perdas, deixando o fantasma como mais uma espécie de sedimento. A 
memória que assombra os vivos, a escrita passa inclusive por aqueles que se 
articulam com o mundo dos mortos. A citação de Peter Sloterdijk nos revela 
o quanto um espectro de Oriente também sonda o Ocidente, repetindo sua 
condição de incompreensão dessa descoberta das metalinguagens textuais 
na pretensão humana de um saber coerente e consistente. A escrita exige 
esforço físico contido na mirada imagética, enquanto a fala pode se esvaziar, 
vulgarizando-se. Deve haver, portanto, uma escrita que fale ao homem.
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4. O estrangeiro conta sua história

A mente de Freud está envolta por serpentes, obcecada pela relação 
entre a cultura que escraviza e a cultura escravizada. O psicanalista escreve 
para reconstruir o que está fora do sistema da razão simplificada, quando as 
palavras ainda não tinham sido colocadas nas pedras, isto é, instituídas numa 
tabula rasa. A proposta de Freud é escrever um romance histórico sobre 
Moisés, investigativo tal como vimos na análise do Moisés de Michelangelo, 
jogando luz na recomposição dos achados históricos, como se o psicanalista 
praticasse a psicanálise na religião. Será esse o testamento de Freud para a 
posteridade? A última fronteira da psicanálise que ele tentaria alcançar em 
vida? Esse fato vem acompanhado justamente de um gesto tenso provocado 
pela intensidade da interpretação psicanalítica. “É natural, portanto, que a 
qualquer interpretação da obra de Freud que tente descobrir e circunscrever 
certezas irretocáveis e definidas em uma linguagem denotativa corrente trai 
a própria tessitura profunda da composição freudiana” (Souza, 2013, p. 82). 
É intencional que Freud traga o paradoxo e seu resultado seja o desarranjo 
das formas anteriormente idealizadas. Para Freud a ciência tem de conquistar 
novos terrenos, amparar as reais necessidades da mente e escutar sua produção 
de maneira mais sensível do que as perspectivas apontadas no seu tempo. 
Contraria assim a ciência quem a romanceia ao passear pelos atributos da 
linguagem inserida no processo artístico:

Freud, que chamou seu trabalho de romance histórico não porque 
realmente tenha algo em comum com este gênero tal como 
habitualmente concebido, não porque tenha alguma agenda 
imaginativa além da busca de uma verdade histórica, mas apenas no 
sentido de que, dada a extrema pobreza de fatos históricos confiáveis 
referentes a Moisés. (Yerushalmi, 1992, p. 43)

Yerushalmi repara em um excesso na linguagem da religião diante 
de uma pobreza de fatos. O homem parece em falta com essa linguagem 
perdida. A religião seria um bom lugar para um trabalho psicanalítico, 
pois traz não só a repetição do rito, mas também a humanidade 
professada, a cultura, a conexão com o mistério e com a alteridade. Por 
ser um método isento de uma comprovação científica para a existência 
de Deus também a religião acaba sendo mais criativa a ponto de libertar-
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se da história, recria assim fatos despertados pelas questões do presente, 
visando um legado ao futuro de toda a humanidade. O profeta Moisés 
provoca a chegada do futuro com as tábuas, a ideia de uma lei a ser 
seguida para alcançar a salvação, como parte da teleologia. Um princípio 
ético a ser resgatado nas ruínas da história, tal como nos coloca Walter 
Benjamin (2012), em seu artigo “Sobre o conceito de história”, de 1940, 
diante de um futuro carente de decisões bem previsíveis. O futuro de 
Moisés acabou sendo deteriorado e imprevisível.

Eis que Freud quer mostrar que a noção de Deus poderia não ser 
exclusiva do âmbito religioso. Talvez alguns religiosos tivessem mais 
intuitos institucionais e ideológicos do que vocação para descobertas 
espirituais. Se Freud se mantivesse calado diante da impossibilidade de 
escolha entre verdade e ficção ele não teria exposto a dúvida de maneira 
tão contundente como fez acerca de Moisés, utilizando a psicanálise 
como uma catalisadora de um conflito eminentemente humano. 

Mais do que expor questões, mas ir no fulcro radiante da escuridão: a 
dúvida não se sustenta somente pela via religiosa, mas antes pela relação 
entre os povos. Como pode haver um ideal de pureza se a miscigenação é 
a característica mais humana por excelência? Há um interesse específico de 
Freud em sua época diante da eugenia imposta na Alemanha nazificada: 
a psicanálise como um método aberto o suficiente, a ponto de levar paz 
a partir da discussão integral entre os diferentes. Ela não se deixa encobrir 
pela faceta idolátrica, permitindo o questionamento incessante em 
busca de uma conexão genuína. O questionamento não é determinado 
por qualquer noção moral. Freud ao “denunciar a estrutura religiosa do 
totalitarismo antissemita que, sob o signo do ódio, fomentava uma cultura 
de hostilidade mortal ao outro” (Fuks, 2000, p. 88). O povo judeu, culpado 
pelo assassinato de Cristo, teria degenerado a um paganismo egípcio, base 
do antissemitismo alemão, tal como coloca Yerushalmi (1992). 

Entretanto, a Torá foi justamente inventada por esse povo, permitindo 
assim o acesso a noções éticas inovadoras. Novamente a circuncisão é uma 
substituição da morte do primogênito por um pequeno corte do prepúcio 
(Bereshit, 17:11). A Torá conduz o homem justamente a uma negação de 
Deus para que ele possa ter a liberdade de escolha. E nesse ponto é necessário 
que o ser humano tenha algum desejo pela religião, desejo pela escolha que 
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não parte de evidências claras, mas antes de sinais muito particulares de 
seu interior. Esse fato é muito diferente do trabalho de Nietzsche que, ao 
ter Deus como ponto de partida, nega-o de maneira categórica, naquilo 
que conhecemos como niilismo. O ocidente moraliza o homem, retira de 
Deus a diversidade da Criação e sua oculta participação nos seres. A opção 
judaica, pelo contrário, presta atenção na brecha de diferença, no homem 
que em relação consigo acaba percebendo a contração do Criador na 
criatura (tzimtzum), o que dá impressão de que a matéria está plenamente 
resolvida em si mesma. O diferente inaugura o desafio de uma troca com o 
profundo desconhecido que se insere lá para ser justamente nosso ponto de 
resolução no espaço em que vivemos. A tecnologia empregada pela religião 
contempla algo da misericórdia (chessed) indispensável à alteridade. Sem 
essa ética dos diferentes elementos que nos compõem, seja do nível do 
desejo quanto do nível de sua restrição, o particular do outro não pode ser 
livre para inventar a si mesmo. 

Esse fato é responsável pelo respeito ao outro que comunga do 
mesmo espaço que nós. O intelectual palestino Edward Said vê em “O 
Moisés e o monoteísmo” uma abertura às contradições e a um tipo de 
“arranjo inteiramente secular” (Said, 2004, p. 64) que a religião mosaica 
traz. A noção de estrangeiridade de Moisés desencadeia justamente o 
que se lança para adiante da proposta religiosa, uma vez que exige do 
pensamento a reflexão para além da crença dogmática. Moisés é acolhido 
em diversas terras estrangeiras. Essa é a busca pela paz professada por 
Said, ele vivendo em terra estrangeira o tempo todo dominada por 
potências internacionais. O escritor palestino se reclina sobre o texto de 
Freud, também outro estrangeiro. Said observa o movimento monoteísta 
como uma expressão cultural coletiva não exclusiva ao povo judeu. 
Esse fato controverso, de que o monoteísmo tenha retornado ao Egito 
séculos depois, também se deu por mãos estrangeiras, sejam cristãos da 
Igreja Copta ou mesmo pelo Islã. Para Said, Freud buscou justamente 
no lado não-europeu uma resistência ao colonialismo e às formas de 
opressão, sobre cuja judeidade ele teria de se posicionar mais uma vez 
em meio ao conflito histórico da Segunda Guerra, fato este que está na 
base dos conflitos internacionais entre Israel e Palestina. Questão que 
Derrida coloca de maneira explícita ao dissertar sobre a hospitalidade: “o 
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que perdoar do outro?” (Derrida & Douformantelle, 2003, p. 35). Mas 
também aqui o que perdoar dentro de si que vejo no outro?

Nesse ponto surge uma necessária ruptura com o estabelecido nas 
relações conflituosas entre diferentes que não são capazes de dialogar, 
circuncisão de nossos atos de fala. Eis o difícil ato de escutar a história 
do outro. Escuta da marca primordial. Uma marca para além de uma 
diferença religiosa ou mesmo territorial, diferença que acaba se tornando 
uma identidade. Uma diferença é, nesse sentido, autêntica o suficiente 
para se rebelar contra uma identidade totalitária: uma identidade pode 
se formar facilmente como um gesto de imitação. Entretanto, a diferença 
exige escolhas que conduzem à disponibilidade de dar vida às questões 
mais profundas de nossa constituição, dando mostras das identificações 
que se sincronizam com nossos desejos. 

A identidade, colocada como forma retórica, perde a força de discutir 
o problema se ela está plenamente satisfeita com seu desempenho rebelde 
contra inclusive o sujeito em sua particularidade. Não há pares que 
se apresentem como certos ou errados se tratamos da ética. Essa marca 
indelével toma a presença de Freud no instante de sua reflexão mais arguta 
e pessoal sobre Moisés. A nota de rodapé de Freud aparece aqui como sutil 
intromissão pessoal no jogo atribulado da investigação empreendida:

Dou-me muito bem conta de que, ao lidar tão autocrática e 
arbitrariamente com a tradição bíblica – trazendo-a para confirmar 
minhas opiniões quando ela me serve e rejeitando-a sem hesitações 
quando me contradiz –, estou expondo-me a uma séria crítica metodológica 
e debilitando a força convincente de meus argumentos. Mas essa é a única 
maneira pela qual se pode tratar um material de que se sabe definitivamente 
que sua fidedignidade foi gravemente prejudicada pela influência deformante 
de intuitos tendenciosos. É de esperar que eu encontre um certo grau 
justificado mais adiante, quando me deparar com o rastro desses motivos 
secretos. A certeza é, de qualquer modo, inatingível e, além disso, pode-
se dizer que todos os outros que escreveram sobre o assunto adotaram o 
mesmo procedimento (Freud, 1939/1974, p. 41).

A dúvida interpela esse gesto criptojudaico. Ser criticado pela sua 
contradição e ser ainda fiel a mais de um ponto de vista, pois essa fidelidade 
a mais de um torna rico o campo que se está estudando. Trazer assim no 

Estevan de Negreiros Ketzer

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 51.1, p. 185-210, 2019



204 l

corpo finito do judeu a alma infinita da judeidade, como os resultados da 
análise se mostram sempre para a vida toda, tal como Freud pensou em 
seu “Análise terminável e interminável” (Freud, 1937/1974). Num esforço 
débil, argumentos imprecisos, em uma falta de história factível, ainda 
assim Freud tem esperança de fazer uma narrativa – talvez daquilo que em 
um grau ainda a ser analisado o método mesmo não poderia contar com 
tanta fidelidade a um princípio redutor, mas inventado para colocar nossa 
capacidade de elaboração em jogo com a tradição e sua rigidez aparente 
aos olhos de fora. Isso também torna o passado questionado pelos olhos 
do presente, tal como o objeto recalcado é visto, renascido do que não se 
tem acesso diretamente aos sentidos, mas ao sentir. Essa é uma maneira de 
colocar também os procedimentos em dúvida e de que a dúvida possa ser 
herdada para os próximos que por ali forem indagar. Antes de ir aos céus 
é necessário olhar as profundezas de si mesmo. Diz-se sobre o judaísmo só 
possuir dúvidas. Terá Freud contraído sua herança de forma a continuar 
as questões perpetradas para um novo futuro? Freud realiza a ruptura 
temporal ainda que sua máquina do tempo seja muito exclusiva de cada 
um que se beneficia com a análise ao recontar sua própria história.

Conclusão: tempo por vir

A transmissão de um conhecimento não pode ser reduzida à força de uma 
fórmula, isso emperra por completo o conhecimento, tornando-o estéril e 
automático. Quem é o outro que compõe em paralelo o conhecimento? 
Até que ponto a formulação é necessária para uma transmissão da tradição? 
Nesse momento o grau de verdade de um sistema numérico, datável, 
escolhido a dedo para dar a prova basilar de cientificidade, também 
estremecerá. A razão apresenta em seguida um novo bom argumento 
para quebrar a lei ou o fundamento de qualquer prática que perpassa o 
tempo. Talvez mais do que a verdade científica enfrentamos hoje uma 
verdade biopolítica exercida pelo domínio econômico internacional. Aqui 
o diagnóstico de Giorgio Agamben (2011) estaria muito certo ao afirmar 
que a estrutura religiosa ocidental é transmitida de modo profano pelas 
mãos da economia, um domínio por excelência humano de gerar riqueza 
e, em teoria, atingir a felicidade. Em seu exemplo a religião afirma-se como 
estrutura mais antiga do que nossa mentalidade moderna pode conceber 
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como transgressão dos meios de vida. Freud também teria realizado algo 
nessa proximidade sem referência explícita.

Freud cria a psicanálise não como um método infalível, mas como a 
alternativa às coisas empedradas e inquestionáveis presentes na história 
da humanidade. Por que não fazer a pergunta? Contudo, como fazer 
a pergunta? Ao que ou a quem interessa que não se pergunte? Para 
perguntar será necessário ir mais longe, fazer o questionamento, sair da 
simplicidade lógica binária para encontrar sua absurdidade. Assim era 
o aprendizado nas ieshivot (escolas rabínicas) e o extenuante método 
de interpretação chamado pilpul (apimentado). Freud não teve contato 
direto com esse aprendizado, mas bebeu dele de muitas formas indiretas, 
como atesta Roudinesco (2016) acerca do importante filólogo ligado à 
ortodoxia judaica, Jacob Bernays, tio de sua esposa, Martha Bernays. 
Desse pensador Freud tira a catarse com finalidades medicinais. 

Os filósofos de todos os tempos, sejam os decifradores de hieróglifos, 
os apátridas desenhados em ânforas de barro ou aqueles que recebem letras 
do futuro, se permitem a dúvida e a fazem passar pelos diferentes caminhos 
nos quais o homem não consegue conceber facilmente essa máquina do 
tempo: ele terá de se perguntar por dentro, quando essa pergunta exige ser 
tomada por uma sensibilidade sem consubstanciação material, sem planos, 
sem acesso direto aos sentidos. O descontentamento com o estabelecido, 
com a banalidade das relações, com o lugar comum que impede o acesso, a 
busca do que é necessário e a manutenção do que é indispensável também 
estão na direção do campo religioso para além do dogma e da ritualística. 
Também os antigos tiveram que se deter sobre problemas muito modernos 
que envolviam sua continuidade enquanto povos.

Como viver um mundo em que não nos é dado saber o que somos? A 
experiência se mostra mais uma vez indispensável e necessária. Por essa razão 
é plenamente justificável pensarmos a psicanálise disponível para analisar a 
situação da religião também onde houve um desencontro entre o homem e 
sua ligação secreta consigo. A religião também se prepara para o que está por 
vir, uma era do Maschiah, o espírito do tempo no final de todos os tempos, tal 
como Freud se manteve a plenos pulmões ao interrogar o que aparentemente 
se mostrava vedado para a humanidade perguntar enquanto singularidades: 
o final dos tempos e o começo de um novo tempo. 
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Sobre como irá terminar não sabemos: estamos tomados de sinais 
dispersos, à espera de fazerem algum sentido. Dessa forma, a psicanálise 
não poderia ser reduzida à tradição mística da Kabbalah de David Bakan 
(1958); nem tão pouco filha legítima das jurisprudências talmúdicas, como 
aponta Gérard Haddad (1992). Em ambos os autores há uma busca pela 
raiz (makhor) da psicanálise, mas esta não se deixa antecipar pelo comum 
das orientações epistemológicas. Talvez seja na transferência, diante das 
idealizações dos sujeitos implicados em análise, que esteja o desafio da fala 
humana em expressar o que não possui fala, comunicando o que não se 
traduz facilmente na linguagem. Está muito claro que Freud se utiliza de 
uma função da palavra que ultrapassa sua coisificação de fato (die Sache) para 
vislumbrar o que escapa ao significado último (das Ding), tal como Lacan 
(1959-1960/1998, p. 149) enxerga tão claramente em Freud algo que une o 
sentido moderno ao passado judaico: “a ciência moderna, nascida de Galileu, 
não se pode desenvolver senão a partir da ideologia bíblica, judaica, e não da 
filosofia antiga e da perspectiva aristotélica”. Eis o começo de uma digressão 
ao infinito como panorama de discussão que não enxerga na morte de Deus a 
salvação, mas aponta justamente, dentro da criação, o manancial de recursos 
esvaziados e esquecidos pelo uso irrestrito da racionalidade plenamente 
instrumental dos primórdios da modernidade. 

Talvez por isso Freud seja um herege (cofer) em busca de algo incalculável 
e não totalitário no sentido de uma prática vivencial dos conhecimentos 
psicanalíticos. Ao se questionar sobre os fenômenos que encontrou na 
clínica ele teve de buscar uma origem por demais heterodoxa. Qual é a 
origem da histeria? Qual é a origem de nosso desejo? Freud compreende 
as forças invisíveis ao conceber que o sujeito é o único responsável por 
perceber e realizar a mudança sobre suas emoções. Esse fato dá vida ao outro 
(acher) escondido em cada ser singular que ao mesmo tempo se aproxima 
da lei (a Torah enquanto a lei de Moisés) na busca de uma reflexão sobre si. 

Nesse ponto deve haver mais de uma dimensão em que os mortos 
também se comuniquem com os vivos, deixando muitas lembranças para 
que nós vivos tenhamos a ousadia e a disposição de decifrá-las. O religioso 
rompe a casca, pluralizando-se na experiência que cabe aos sujeitos, com suas 
particularidades, entrarem em contato. É no ato humano que o segredo dos 
segredos passa a ser soprado (ruach) de boca a ouvido para dentro de nós.
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Notas

1 Acredita-se pelas datações históricas que o Faraó que está sendo citado nessa 
passagem da Torá seja o maior de todos que já passaram pelo Egito, ou seja, 
Ramsés II (Torá, 2001, n. 8, p. 153). Esse Faraó foi conhecido por usar mão 
de obra escrava e a estela de Merneptah menciona Israel entre as várias tribos 
canaanitas.

2 Inclusive aqui se faz necessário pensar a condição do impossível ou ao menos 
o não passo (aporia) das relações humanas diante de algo que contraria 
toda a lógica e a racionalidade adequadas para uma tomada de decisão. Não 
entraremos nesse tema, mas temos a noção do problema também na história de 
Abraham e do sacrifício do primogênito Isaac (Derrida, 1999).

3 Pela leitura que Freud fez a partir do livro O alvorecer da consciência, do 
arqueólogo norte-americano James Henri Breasted, podemos notar que a 
palavra Mose (significando “criança”), tornar-se-á Moshe no hebraico. O 
próprio Freud surpreende-se que Breasted tenha deixado de lado esse nome 
tão fortemente aplicado a tantos faraós do Egito Antigo: “tais como Ahmose, 
Torh-Mose e Ra-mose” (Freud, 1938/1974, p. 21).

4 Freud lê as contribuições de seu discípulo Otto Rank no livro O mito do 
nascimento do herói, de 1909. Gilgamesh, Sargão de Agade, Ciro, Rômulo, 
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Páris, Perseu e Jesus são alguns exemplos de nomes associados a mitos 
fundadores.

5 As Cartas de Amarna escritas para os faraós egípcios no século XIV antes da era 
comum tratam dos tensionamentos em Canaã anteriores à batalha de Kadesh no 
tempo de Tutmés I.

6 Não queremos com esse comentário reduzir o plano religioso ao cultural, uma 
vez que há uma certa busca espiritual nas mais diferentes formas religiosas. 
O que temos em mira é que a religião acaba acrescentando à cultura de um 
povo música, arte, literatura, culinária, entre outros aspectos referentes às 
construções de um povo. Veremos o quanto a psicanálise interroga essa posição 
cultural a seguir.

7 Os judeus são chamados no dialeto vêneto de giudeica já em 1375. O termo 
Ghetto indicou o nome de uma ilha na qual ficavam os espólios de artilharia. 
No ano 1516 os judeus de Veneza tiveram autorização para viver ali. O gueto 
passa então a ser o lugar de habitação e confinamento periférico para uma 
determinada cultura ou etnia. Ver: Ghetto, Jewish Encyclopedia.

8 Esse problema se apresenta muito nitidamente nas obras de Sigmund Freud, “O 
futuro de uma ilusão” (1927) e “O mal-estar na civilização” (1930). Para mais 
detalhes ver a obra de Peter Gay (2012).

9 Freud está justamente nesse contexto, tendo como herói cultural a figura de 
Spinoza (Yerushalmi, 1992). Também vemos a decisão de Franz Rosenzweig 
em se manter judeu contrariando os anseios de seu amigo Eugen Rosenstock, 
convertido ao cristianismo (Souza, 1999).

10 É a circuncisão a marca necessária para a conversão de um não judeu (Goy) ao 
judaísmo, quando diante de um tribunal rabínico. A circuncisão já era presente 
no Egito Antigo, tal como encontrado na tumba de Ankhmabor, em Sakkara, 
Egito (por volta de 2400 a.C.). Ela é chamada de al-khitán, em árabe, é uma 
prática obrigatória no islamismo.
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