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Fluida e densa é a leitura de Luz e Tempo. Ato e 

Repetição. Tomo o escrito num sentido topológico; sua 

fluidez se situa num movimento dentro-fora e sua 

densidade se imprime na apreensão teórica de Ana Costa 

em sua mais recente obra. Já de início, a costura sólida 

das proposições de Sigmund Freud e de Jacques Lacan 

permite ao leitor evidenciar a posição da psicanálise 

acerca do sujeito e do social, fato já posto no prefácio de 

Roland Chemama ao livro resenhado. Na oportunidade, 

ele percebe que Ana Costa está disposta a sustentar a 

psicanálise como atividade que se inscreve diretamente 

no cerne das questões cadentes das sociedades, questões 

estas que repercutem no plano mais íntimo de onde os 

sujeitos falam em análise.  

É assim desde o princípio da psicanálise e Ana 

destaca as duplas viradas de Freud e de Lacan ao se 

situarem em seus tempos. Freud subverte a verdade da 

ciência, desde sua invenção do inconsciente, e caminha 

à incidência da repetição, calcada nos efeitos de guerra 

impressos em Além do Princípio do Prazer. Lacan parte de sua articulação com os linguistas 

para propor a clivagem enunciado-enunciação e o inconsciente estruturado como uma 

linguagem e, mais além, inspirado na ebulição francesa de maio de 1968, lança as posições 

discursivas do sujeito no laço social.  

É fato que nem Freud e nem Lacan estiveram sozinhos em suas construções, Ana Costa 

também não está em seu novo livro. Desde o princípio, é acompanhada de Hanna Arendt para 

pensar nos tempos sombrios e tenta encontrar o que resiste na apreensão que fazemos do tempo 

em que vivemos, como Giorgio Agamben. Alinhada à figura benjaminiana, a autora também 

está à pesca dos fragmentos que se destacam naquilo de que o discurso não dá conta, nos 

depósitos de detritos do mundo. Para tanto, usufrui de uma potente leitura acerca dos diversos 

filmes e livros que cita em seu escrito, numa tentativa de encenar-se num mundo 

suficientemente amplo para caber em qualquer coisa, como ela mesma descreve.  

Com recursos da arte cinematográfica e da literatura, acessa destroços do mundo, 

reconstituídos por outras cenas, e permite pensar que as construções de linguagem estão 

expostas por todos os espaços por onde transitamos. De um tom poético, o leitor captura que 

estes espaços somente se constituem como lugares quando têm um ponto de partida e outro de 
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chegada, quando são recortados pelas ruas que levam ao trabalho, ou pela casa que abriga os 

sonhos: a cena e o mundo.  

A cena diz respeito à constituição das balizas significantes para a interpretação do 

mundo. Quando este mundinho se rompe, os significantes valorativos decaem, perdem sua 

função. Diante disto, os sujeitos podem reconstituir as cenas, reestabelecer diferentes maneiras 

de transitar pela demanda e construir novos sentidos de estar no mundo. Isto porque o retorno 

do recalcado está aí à deriva de cada sujeito com sua referente versão do pai. Todavia, Ana 

Costa está interessada não somente na versão neurótica da repetição, mas num retorno dos 

destroços da linguagem orientado por outra lógica, sob a qual se imprime a originalidade de 

suas ideias neste livro.  

Antes de analisar os efeitos do retorno dos inquietantes destroços do mundo na 

atualidade clínica, o leitor se encontra com a aposta numa liberdade transitória, capaz de 

romper demandas, dissolver o eu e intensificar a experiência. No júbilo de um “agora fora do 

tempo”, quem acompanha sua leitura se surpreende com a riqueza da imagem de um traço de 

alegria, capturado na tela do documentário No intenso agora, de João Moreira Salles, ou 

mesmo com a potente sublevação de Didi-Huberman, capaz de transformar a imobilidade da 

imagem dos gestos em movimento. 

Este intenso agora fora de tempo, instituições, origem ou destinos, que é ruptura com 

a ordenação do poder, expõe, no entanto, uma fenda originária. Os levantes que se deslocaram 

pelas “veias” de Paris em 1968 passaram pelas mesmas ruas que os nazistas ao ocuparem estes 

a Cidade Luz, fato que expõe um Real que não cessa de não se escrever, mesmo depois de 

acordos ou conciliações. Quais conciliações arranjadas retornam hoje, fantasmaticamente, no 

Brasil? Quais rupturas com a ordenação de poder são possíveis quando o comando de uma 

pantomima encarna um funcionamento de totalidade? A atualidade de nossos laços discursivos 

são argumentações de Luz e Tempo. Ato e Repetição. para as respostas a estas questões.   

Ao reverberar sujeito e coletivo como bordas de continuidade, o livro permite 

evidenciar a tentativa impossível de suprimir a relação saber/verdade. Nesta tentativa, na 

dispensa da verdade como enigma, tudo se pode saber, sendo que o “se” anônimo circula em 

cada acontecimento social, restringindo o sujeito ao campo da informação, sempre 

manipulável. Já na apresentação do livro, a abordagem às Fake News recoloca pela porta dos 

fundos a questão da verdade. A acentuação ao news deixa para trás a base dos falantes: a 

antecipação no Outro e o endereçamento. O sujeito enquanto efeito da antecipação discursiva 

do Outro, herança de uma transmissão, da cultura que o atravessa, produz um lugar desde onde 

se pode posicionar singularmente. Todavia, o “eu sei” anônimo, sem implicação, não concerne 

ao sujeito. Trata-se de um saber que não constitui experiência. Aqui o sujeito está excluído, 

economiza ou dispensa a inclusão.  

Ana Costa propõe duas formas de constituir o lugar da exclusão no nosso tempo: 

quando um elemento do discurso produz um efeito de injunção em uma situação particular, do 

qual ele não consegue derivação, como em Schreber; ou quando os acontecimentos sociais 

tomam um traço como signo para nomear o excluído, sendo que para alguns sujeitos isso 

funciona como injúria. O excluído fica fora dos circuitos instituídos, fora de qualquer acesso 

ao saber em nome próprio diante do gozo inacessível do Outro. Já o injuriado encarna uma 

figura do mal, padece de um significante que represente coletivamente um furo no saber, é 

expulso. 

A interpretação da autora acerca do tema da segregação diz respeito justamente à lógica 

da expulsão. Na segregação, há carência do terceiro para a constituição do outro semelhante, 

do rival outro, derivada do espelho quando a imagem serve de suporte às identificações. O que 

resta é o outro como cabide de projeção de um gozo êxtimo, relativo à extimidade lacaniana e 

à das Ding freudiana. Na ruptura do espelho, surge o próximo estranho que provoca tanto a 
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quebra da identificação quanto a angústia. Define-se assim uma diferença acentual entre a 

agressividade narcísica e a violência originária.  

O próximo da violência originária é uma presença invasiva, sem delimitação das 

margens, resultante do movimento de báscula do significante fálico, quando este desvela seu 

furo, seu esgotamento, sua insuficiência nos valores coletivos. Os significantes fálicos são 

relativos à circulação dos valores sociais de cada tempo e situam os sujeitos em diferentes 

lugares no laço social. Existem, todavia, posições mais sensíveis ao que resta não simbolizável 

na circulação dos valores, num certo sentido, sujeitos mais suscetíveis ao mal-estar na cultura 

contemporânea. Ana Costa propõe duas faces do excesso relativas a estas posições: inibição e 

compulsão. 

Encaminhando-se para a última parte de seu livro, aborda as dificuldades clínicas 

atuais diante de sujeitos nos quais há mais discurso que linguagem, no que se refere à 

articulação entre dois corpos: corpodiscurso e corpolinguagem. Em sua diferenciação, o 

corpodiscurso diz respeito à constituição do semblante a partir do significante fálico no laço 

discursivo, que implica em como a fantasia se alimenta. Já o corpolinguagem, diz respeito à 

singularização do significante fálico na constituição do sintoma, que implica o campo dos 

objetos pulsionais e a relação com o traço unário nas formações do inconsciente.  

Em relação aos referentes atuais e ao que propõe acerca do retorno dos destroços do 

mundo hoje, entende que ainda estamos sob os efeitos da Segunda Guerra Mundial. O corpo 

coisificado pelo número tatuado dos campos de concentração, que implicava a equivalência 

corpo e resto, é o mesmo da quantificação estatística tão recorrente na atualidade. São números 

que não evocam contagem, no sentido ternário da psicanálise, ou seja, são traços que não 

desdobram as funções simbólicas e a trama da ficção do sujeito.  

Sobre o traço e a marca, incidência primária da escrita no corpo, o leitor revisita as 

ideias de Ana Costa sobre júbilo e glória, o júbilo da unidade imaginária do espelho e a glória 

da fantasia de flagelação, da marca sobre a pele. A glória que Ana resgata de Mais, Ainda é 

cicatriz da suposição de um gozo que teria sido do/no Outro, cuja marca possibilitaria 

nomeação e destinação. A psicanalista interpela-se, todavia, acerca dos efeitos da referência 

individualista num tempo em que o sujeito é convocado a construir seu próprio destino. Nossos 

oráculos não foram atualizados.  

Contando com seu escopo clínico, Ana Costa sustenta, como efeito, arranjos que são 

não mais da ordem do sintoma, os quais nomeia patologias do ato. Na contemporaneidade em 

que queda a antecipação discursiva, as expressões clínicas estão mais próximas da compulsão, 

como nos cortes do corpo, ou da inibição, como nos corpos imaculados refletidos na 

virtualidade do computador. Hoje é recorrente o encontro com estas expressões na passagem 

para a adolescência, quando é exigida a escolha da posição sexuada sobre o corpo púbere. 

Diante da impossibilidade de escolha, o sujeito fica suspenso em outro sexo, Outro do corpo, 

referente ao originário. Nele, não há diferença sexual, nem sexualidade, nem erótica. O que 

há? Há relação sexual.  

Num fechamento que é, ao mesmo tempo, abertura, Ana Costa alinha crença e ciência, 

na pressuposição de um corpo sem recorte pulsional do qual derivam as patologias do ato; 

mas, como bem sustenta, o ato também é subversão e sublevação. Luz e Tempo. Ato e 

Repetição. devolve ao leitor, à cata dos detritos dos destroços do mundo, aquilo de que se 

serve o poeta: a peneira da linguagem. No contraste entre a luz que ilumina a cena e o 

originário que nos assombra, este é um livro para ler, intervalar e reler.  
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