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Imagens em Ato
Ensaio sobre a Pulsao em Ato, Atalho e Vento
Images in Act

Essay about the Drive in Act, Shorcut and Wind

. . 1
Tania Rivera

Resumo

Através de um dialogo critico com o filme Ato, Atalho e Vento, de Marcelo Masagao (2015),
este ensaio tenta ressaltar uma pulsagdo que se inscreve na apropriacdo entre pulsdo e
representacao — e mostra-se fundamental em nossa relagdo com a imagem filmica.
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Abstract

Within a critical dialogue with the editing film Act, Shortcut and Wind, by Marcelo Masagao
(2015), this essay tries to point out a “drive pulsation” as something inscribed in the very
connection between drive and representation — and that would be fundamental to our
relationship with films.
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Ato, atalho e vento é uma
bela homenagem ao cinema e uma
surpreendente reflexao sobre o que
¢ o cinema — ¢ o mundo. Ele traz,
em uma montagem muito pessoal
do diretor Marcelo Masagao,
breves trechos de 143 filmes — em
sua maioria, classicos de diretores cd > - : K

como Fellini, Antonioni e

um filme de rél& m
i1 L} A
Bergman, Hitchcock, Kiarostami e s \

Y

Kar-Wai, entre muitos outros. A
inusitada estrutura surpreende pela
capacidade de manter nosso olhar

fascinado por suas imagens,

tomado em seu ritmo oscilante e
primorosa- mente pontuado pela
trilha sonora dirigida por Eduardo Queiroz.

Esse filme nos langa, em ato, a pura poesia do cinema, que de habito permanece
confinada aos curtos momentos felizes nos quais, em meio a narrativa de qualquer filme (sua
prosa), pode irromper uma imagem vigorosa, uma imagem poética — ou seja, “verdadeira”.
Seja ela construida ficcionalmente ou apresentada como captagao do real, ¢ dificil apreender
de onde vem sua for¢a de verdade — apenas o olhar de cada espectador podera conferi-la, de
modo singular e imprevisivel. Ela consiste em uma espécie de ligagcdo intima do cinema com
cada um de nos, algo invisivel e externo a propria obra, mas que me parece ser um dos
fundamentos do cinema. O desafio do diretor de Afo, atalho e vento ¢é isolar tal fator e torna-
lo presente como ato — ou “atalho” — cinematografico, langando-o ao vento, nas telas, diante
de n6s. Com seu novo filme, Masagdo — conhecido especialmente por seu Nos que aqui
estamos por vos esperamos (1999), um marco no documentario nacional — supera
definitivamente a tradicional distin¢ao entre filme de fic¢do e documentario. Ao se apropriar
de fragmentos de filmes de fic¢do (em sua grande maioria), ele aponta neles um vigor
documental — nao apenas da historia do cinema, mas da Historia e, ao lado dela, de “nossa(s)
historia(s)”. Mas Ato, atalho e vento ndo se encaixa nos moldes do documentério. Neste
filme pulsa, estranhamente, a ficgdo em sua maior poténcia, aquela que ndo coincide com a

narrativa a sustentar e organizar as imagens de um filme, mas consiste em um germe que
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parte do filme, de modo plural, para atingir o que esta fora dele — no mundo e em cada um
de nos.

“Nao corra atras da poesia”, dizia Robert Bresson a respeito da montagem
cinematografica, “ela penetra sozinha, pelas jun¢des” (citado por Aumont e Marie, 2003, p.
173). Mais importante do que as imagens nelas mesmas € o “entreimagens”, a brecha, o
instante quase invisivel de escuriddo que ilumina e confere outra espessura as imagens
cinematograficas. Ao assumir o corte por ele mesmo, isolado de qualquer narrativa dramatica

ou constru¢do cénica, o filme de Masagdo comprova e explicita essa estranha poténcia do

intervalo — fresta na qual me posso inscrever de modo singular, tornando-me um eu-cinema.

Ato, atalho e vento convida-nos, inicialmente, a um jogo de reconhecimento e
redescoberta de fragmentos de obras que um dia vimos. Em seguida, porém, em um estranho
reviramento, reconhecemos instantes a que talvez nunca tenhamos assistido — e que, no
entanto, surgem como lembrangas, como cenas alheias que teriam sido enxertadas em nossa
propria memoria. Fragmentos de que nos apropriamos, como a jogar com as pe¢as de um
quebra-cabegas infinito no qual pulsariam, misturadas, todas as cenas de todos os filmes ja
realizados.

Esse jogo da memoria inclui também, fundamentalmente, o esquecimento.
Esquecemo-nos da maior parte desse infinito amalgama de imagens. Além disso, ha nele
cenas ou fragmentos de cena que nem sempre podemos evocar intencionalmente, mas que nos
habitam em uma zona de “imemdria” ou de “memoéria do imemordvel”, para usar as
expressoes de Chris Marker (citado por Pourvali, 2004, p. 60), ou de “recalcamento”, se
preferirmos falar como Freud. Imagens latentes. Imagens estranhas, porém familiares.
Imagens coletivas, mas que se tornam intimas. A l6gica de Ato, atalho e vento €, segundo o
diretor, aquela do “mesmo diferente” e da pluralidade de pontos de vista — de cada diretor, de
cada cena, de cada filme. Todo encontro ¢ um confronto entre diferentes unidades de tempo e
espago.

Se o cinema ¢ memoria, ele ndo se limita a ldgica do arquivamento particular de
imagens, historias e fatos. Ele € construcao coletiva da Historia em maiutsculas, da Historia da
Civilizacao. Zona de indefinicao entre eu e a Cultura, terreno de conflito entre o que vem do
outro (diferente) e deve tornar-se meu (mesmo): o cinema talvez seja um dos lugares

privilegiados do “mal-estar na civilizagdo” de que falava Freud no conhecido texto que leva
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este  titulo  (Freud,
1929), e cuja leitura
incitou  Masagdo a
conceber a complexa
estrutura conceitual de
Ato, atalho e vento.

O filme talvez

nos ensine que o cinema

ndo ¢ apenas um entre
outros  campos da
cultura, mas sim uma apresentagao em ato do trabalho de cultura. A¢do de inscrever o mundo
em imagens visuais € sonoras a serem compartilhadas e, em retorno, ato de transformar
imagens em acontecimentos da vida. Ato de construir cultura e de se constituir como sujeito,
na Cultura, de modo conflituoso ¢ ndo sem sofrimento. Ato de assumir, nessa complexa
montagem, que “as coisas nao sairam como haviamos planejado” — como afirma a sinopse de
“Ato, atalho e vento”, que o sustenta como ‘“filme-frase” ou “filme de uma s6 frase”, nas
palavras do diretor.

Como o filosofo Maurice Merleau-Ponty ja afirmava em 1948, o cinema deveria
pautar-se ndo por regras ou receitas, mas pelo que um filme ¢ capaz de gravar em nosso
espirito: “uma imagem radiante, um ritmo” (Merleau-Ponty, 2002, p. 58). Ato, Atalho e Vento
materializa, do inicio ao fim, tal arriscada e bela proposta. Ele costura elementos dispares
(planos ou curtas sequéncias de filmes variados) em uma tessitura cuja homogeneidade ¢
conferida principalmente pelo ritmo dado pela edicao das imagens e pela trilha sonora que a
acompanha e arremata. Na espécie de “texto” assim formado, ndo deixam, contudo, de pulsar,
por instantes, imagens singulares e radiantes — resistindo ao ritmo e contrapondo-se a ele, em
alguma medida. Isso vem lembrar-nos algo 6bvio: um filme €, por definicao, algo que pulsa.
Sao os minimos intervalos existentes entre um e outro frame — as “entreimagens” de que eu
falava acima — que conferem a nosso olhar a ilusdo de movimento.

Aberta ao movimento no real, a lente fotografica nao capta o movimento dos corpos
no espago, mas constrdi uma imagem correspondente a deformacao do corpo em um espago-
tempo invisivel a olho nu. Apenas o registro instantdneo da imagem, com o fechamento da
objetiva apds um curtissimo momento, permite que se reconstitua com a sequenciagao das

imagens instantdneas o movimento tal como ele se apresenta a nossa visdo “natural”. Nosso
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olho percebe em pulsos, como a camera (fotografica ou cinematografica, analégica como
digital). Talvez nossas palpebras se fechem com regularidade ndo apenas para proteger e
humidificar a cornea, mas também para tornar real a descontinuidade e o encadeamento que
caracterizam a linguagem. Fechando o olho — ao menos por uma fracdo de segundo —
distancio-me daquilo que via (em presenca) e transformo o que acabo de ver em um resto de
percepcao capaz de ser tomado pela linguagem e, em combinagcdo com outros elementos,
transformado (ou ndo) em uma cena.

Talvez seja por isso que Freud fala da percep¢ao como ato de inscrigdo de “rastros”
(Spuren) — restos de imagens e palavras um dia percebidas, pedacos discretos de um
continuum perceptivo que foi recortado e perdido pela incidéncia do significante. A
linguagem recorta e cadencia o amalgama perceptivo vivido, tornando-o impossivel e
invisivel a nossos olhos, inaudivel a nossos ouvidos — salvo, eventualmente, na experiéncia do
sonho (enquanto a elaboracdo secundaria nao fizer dele um filme e seu relato nao transforma-
lo, por sua vez, em uma narrativa linear).

Gragas a linguagem, os rastros perceptivos podem-se tornar outra coisa: tragos de
memoria. O elemento minimo da lembranga ndo € a cena, mas um traco discreto (nem
imagem, nem palavra) que estd na base da construcao de toda cena, em um complexo jogo
com outras cenas e palavras. Toda cena € uma organizagdo linguageira de rastros do real e por
isso uma lembranga muito nitida pode ser encobridora, ou seja, pode consistir em uma
fantasia (como mostra Freud em “Lembrancas Encobridoras”, de 1899) que nao coincide com
os fatos vividos, apesar de trazer nela alguma pulsagdo do real. Além disso, as cenas
organizam-se em blocos que tendem a formagao de narrativas, domesticando a pulsag¢ao do
real através de uma “elabora¢do secundaria” como aquela que faz da vivéncia onirica um
enredo coerente (e que atua apenas ao final do trabalho do sonho, segundo Freud). Como
mostra o cinema, porém, — especialmente em propostas que se desviam do objetivo narrativo
— em toda cena persiste uma pulsacdo latente. Ela nao chega a apresentar como tal,
massivamente, o amalgama perceptivo do Real, mas agencia brechas, entrecenas que sao um
convite ao espectador — um convite do/ao corpo, um chamado pulsional a que ele se insira em
um circuito que ¢ aquele da pulsao, segundo Lacan.

Nos intervalos pulsantes que compdem as cenas de um filme, nossos rastros
perceptivos sdo chamados a se engancharem entre os tragos do Outro, fazendo surgir um
“novo sujeito” — expressao que aparece na pluma de Freud ao tratar da pulsao escdpica no que
seria seu ultimo estagio, de “insercdo de um novo sujeito”, ao qual trata-se de mostrar-se

“para ser olhado por ele” (Freud, 1949/1915, p. 222)". Lacan isola a expressdo — uma das
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raras vezes em que Freud usa o termo Subjekt — para sublinhar que o sujeito que nao ¢ o
agente do movimento pulsional, mas sim o resultado do circuito da pulsdo: aquele sujeito que
“¢ propriamente o outro” e s6 aparece quando a pulsdo pdde cumprir seu curso circular. E
apenas com a apari¢ao de tal sujeito “no nivel do outro”, como diz Lacan, que pode se realizar
a funcdo da pulsdo (Lacan, 1973, p. 162). Acredito que nisso reside o que Lacan aponta na
pulsdo como uma espécie de “truque” que lhe seria essencial. Como sabemos, a pulsao tem
por estrutura o “tracado de um ato” (p. 155) inscrito pelo psicanalista como uma flecha em
curva acentuada que contorna seu alvo e se relanga, redesenhando uma borda corporal (sua
fonte). A pulsdo “contorna” o objeto (/a pulsion en fait le tour) como afirma Lacan, hamando
em seguida a atencao para o fato de que ha nisso a ideia de giro, mas também de truque, como
permite o termo francés tour (p. 153). Creio que o “truque” da pulsdo ndo diz respeito apenas
ao fato de seu circuito escamotear o objeto como causa do desejo, fazendo-o passar por alvo
capaz de satisfazé-la, mas também no estratagema pelo qual ela realiza um ““apelo ao outro”,

fazendo surgir o sujeito.

Nao ¢ mero jogo de palavras, portanto, aproximar a pulsagdo, de que faldvamos no
cinema, da “pulsdo” — este conceito tdo importante quanto obscuro para a psicanalise. O Trieb
freudiano ndo remete tdo diretamente a esta ideia quanto o termo portugués e ¢ importante
lembrar que se trata, para o fundador da psicandlise, de salientar com ele uma for¢a que nao
seria episddica, mas constante (eine konstante Kraft) (Freud, 1946/1915, p. 212). Com a ideia
de constancia, Freud sublinha a diferenga da pulsdao em relagdo ao instinto: ndo se trata nela
de um estimulo externo que pode ser eliminado por uma agdo especifica, mas de estimulos
internos que insistem de forma permanente, exercendo uma pressao da qual nao se pode fugir.
Segundo Luiz Hanns, Trieb indica “algo que propulsiona” ou “coloca em movimento”
(Hanns, 1996, p. 338), ou algo que ‘“aguilhoa”, “toca para frente”, “ndo deixa parar”,
“empurra” — em suma, trata-se de uma ‘“for¢a poderosa e irresistivel que impele” (p. 339).
Essa forg¢a ¢ uma pressdo interna constante, pois se mantém na fronteira entre o somatico € o
psiquico, sem tornar-se integralmente psiquica. A pulsdo ¢ o “representante” psiquico dos
estimulos que vém do interior do corpo — ela marca a heterogeneidade entre somatico e
psiquico e incarna a exigéncia de “trabalho” para se passar de um ao outro. Ela &, portanto, a
propria medida da “exigéncia de trabalho imposta ao psiquico devido a sua conexdo

(Zusammenhang) com o corpo”, como diz Freud (Freud, 1946/1915, p. 214).
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Sobre este fundo de tensdo permanente entre o corpo € o psiquico, aparecem o0s
“movimentos” pulsionais, os Triebregungen’, talvez como a variacdo de correntes em um mar
sempre agitado. Nada até aqui nos autorizaria a imputar-lhes um modo pulsatil de
tensionamento: os movimentos pulsionais sao manifestagdes mais ou menos pontuais da forca
mais ampla que nos impele ao trabalho psiquico de representar psiquicamente os estimulos
vindos do interior do corpo. E nesta passagem para o psiquico, nesta articulacdo entre a face
na qual a pulsdo mergulha em um biologico do qual pouco se pode dizer e a face na qual ela
se torna representacao sujeita a destinos psiquicos (sem deixar de carregar algo de corporal),
que um funcionamento pulsatil vai impor-se como fundamental. Ele so se tornara explicito no
texto freudiano sobre o “bloco magico”, de 1925.

Na superficie deste brinquedo infantil, podemos fazer aparecer tragos pelo simples
deslizar de um instrumento mais ou menos pontudo, sem que haja qualquer depdsito de tinta
ou grafite. E a aderéncia entre as diversas camadas que compdem o instrumento que torna
visivel tal “escrita”, que desaparecera da superficie tdo logo o contato entre elas seja desfeito
pelo descolamento da camada mais superficial (por gesto manual ou por um mecanismo que o
substitua, deslizando entre as camadas de modo a separé-las). O bloco magico materializa
para Freud o funcionamento do sistema Percep¢ao-Consciéncia (Pc-Cs) ja mencionado em “A
Interpretacdo dos Sonhos” (1900): ele pode receber percepgdes de maneira ilimitada, como se
fosse a cada instante uma pagina em branco, enquanto os sistemas mnémicos — como as
camadas subjacentes do bloco — armazenariam os tragos durdveis de memoria. Além disso, o
brinquedo permite que o psicanalista sublinhe que para que um elemento perceptivo se
inscreva duravelmente ¢ necessdrio que esteja ativo o contato entre essas diferentes
“camadas” — caso contrario, uma percep¢do pode chegar a ser totalmente indcua, sem
inscricdo mnémica.

Em nosso contato com o mundo estd em jogo, portanto, uma descontinuidade:
“inervagdes de investimento” sdo enviadas de dentro do sistema para o Pc-Cs em “rapidos
golpes periodicos”, alternando instantes de disponibilidade de recepcdo e inexcitabilidade
(Freud, 1955/1925, p. 8). E como se o inconsciente estendesse suas antenas ao mundo exterior
para em seguida recolhé-las, diz Freud. Apesar de o psicanalista evitar considerar tal
formulacao do ponto de vista econdmico e articuld-la a dualidade Eros/pulsao de morte, esta
claro que tais investimentos periddicos ndo podem consistir em outra coisa sendo em
investimentos pulsionais. “Investe-se” — ou ndo — a percepcao corporal, ou seja: ha que haver
pulsdo a investir um fragmento de real para torna-lo um “rastro” — que podera em seguida

constituir um trago em uma escrita, conjugando-se a outros tracos. Entre o registro economico
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e 0 topico mostra-se aqui um enlacamento fundamental, configurando uma espécie de
trabalho psiquico primordial: aquele que transforma a percepgdo, representando-a no
psiquismo (no sentido do darstellen) e abrindo o caminho para que se inscrevam as
representacoes (die Vorstellungen).

Esse trabalho descontinuo ¢ o do bloco mégico e também o do cinema — ¢ ele estaria
inclusive, como supde Freud, na origem de nossa representagao do tempo. Estamos no mundo
de forma pulsante — como um bloco magico no qual uma mao inscrevesse sobre a superficie,
enquanto uma outra a descolaria periodicamente das demais camadas. Percebemos em hiato —
como aqueles, imperceptiveis, que marcam em um filme a passagem de um a outro
fotograma. E nossas lembrancas sdo edigdes, montagens quase cinematograficas: jogo de
combinagdo entre tracos mnémicos de modo a que se gerem imagens e palavras a se
organizarem em cenas € roteiros — dos quais o eu nao ¢ exatamente a origem € muito menos o
cameraman ou o diretor, mas um mero personagem. Entre um trago e outro, entre pulsao e
representacao, o que pulsa nesse trabalho de edigdo pode porém, a posteriori, indicar o lugar
do sujeito do inconsciente.

Nao podemos esquecer, no entanto, que o proprio circuito pulsional ja implica o
outro — nele surge um “novo sujeito no nivel do outro”, como dizia Lacan — em um certo
jogo, eu acrescentaria, com o Outro. Na percepcdo/memoria, ¢ fundamental a presenca de
uma tela — no sentido da superficie do bloco mégico, mas também da tela que € uma cobertura
(Decker) ja indicada na ideia de lembranca encobridora (Deckerinnerung): aquela que, ao
mostrar, esconde. Tomada no circuito pulsional, a percep¢ao configura, no corpo, uma tela
para o olhar (e os ouvidos) do Outro e, secundariamente, do eu. Este ¢ o truque através do
qual uma imagem (visual, sonora ou tatil) pode chamar um outro, levando-o a retomar sua
relagdo com o Outro e seu mal-estar na Cultura. Este ¢ o estratagema que o cinema tem a

poténcia de atualizar, tomando-nos “pulsionalmente”.

Notas
1 . ’ .
Eu traduzo este e os demais trechos em linguas estrangeiras.
? Termo habitualmente traduzido como “mog¢des pulsionais” pela Imago e por “impulsos

instintuais” pela Companhia das Letras.
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