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Ensaio sobre a Pulsão em Ato, Atalho e Vento 
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Essay about the Drive in Act, Shorcut and Wind 
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Resumo 

 

Através de um diálogo crítico com o filme Ato, Atalho e Vento, de Marcelo Masagão (2015), 

este ensaio tenta ressaltar uma pulsação que se inscreve na apropriação entre pulsão e 

representação – e mostra-se fundamental em nossa relação com a imagem fílmica.  
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Abstract 

 

 

Within a critical dialogue with the editing film Act, Shortcut and Wind, by Marcelo Masagão 

(2015), this essay tries to point out a “drive pulsation” as something inscribed in the very 

connection between drive and representation – and that would be fundamental to our 

relationship with films. 
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Ato, atalho e vento é uma 

bela homenagem ao cinema e uma 

surpreendente reflexão sobre o que 

é o cinema – e o mundo.  Ele traz, 

em uma montagem muito pessoal 

do diretor Marcelo Masagão, 

breves trechos de 143 filmes – em 

sua maioria, clássicos de diretores 

como Fellini, Antonioni e 

Bergman, Hitchcock, Kiarostami e 

Kar-Wai, entre muitos outros. A 

inusitada estrutura surpreende pela 

capacidade de manter nosso olhar 

fascinado por suas imagens, 

tomado em seu ritmo oscilante e 

primorosa- mente pontuado pela 

trilha sonora dirigida por Eduardo Queiroz. 

Esse filme nos lança, em ato, a pura poesia do cinema, que de hábito permanece 

confinada aos curtos momentos felizes nos quais, em meio à narrativa de qualquer filme (sua 

prosa), pode irromper uma imagem vigorosa, uma imagem poética – ou seja, “verdadeira”. 

Seja ela construída ficcionalmente ou apresentada como captação do real, é difícil apreender 

de onde vem sua força de verdade – apenas o olhar de cada espectador poderá conferi-la, de 

modo singular e imprevisível. Ela consiste em uma espécie de ligação íntima do cinema com 

cada um de nós, algo invisível e externo à própria obra, mas que me parece ser um dos 

fundamentos do cinema. O desafio do diretor de Ato, atalho e vento é isolar tal fator e torná-

lo presente como ato – ou “atalho” – cinematográfico, lançando-o ao vento, nas telas, diante 

de nós. Com seu novo filme, Masagão – conhecido especialmente por seu Nós que aqui 

estamos por vós esperamos (1999), um marco no documentário nacional – supera 

definitivamente a tradicional distinção entre filme de ficção e documentário. Ao se apropriar 

de fragmentos de filmes de ficção (em sua grande maioria), ele aponta neles um vigor 

documental – não apenas da história do cinema, mas da História e, ao lado dela, de “nossa(s) 

história(s)”. Mas Ato, atalho e vento não se encaixa nos moldes do documentário. Neste 

filme pulsa, estranhamente, a ficção em sua maior potência, aquela que não coincide com a 

narrativa a sustentar e organizar as imagens de um filme, mas consiste em um germe que 
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parte do filme, de modo plural, para atingir o que está fora dele – no mundo e em cada um 

de nós. 

“Não corra atrás da poesia”, dizia Robert Bresson a respeito da montagem 

cinematográfica, “ela penetra sozinha, pelas junções” (citado por Aumont e Marie, 2003, p. 

173). Mais importante do que as imagens nelas mesmas é o “entreimagens”, a brecha, o 

instante quase invisível de escuridão que ilumina e confere outra espessura às imagens 

cinematográficas. Ao assumir o corte por ele mesmo, isolado de qualquer narrativa dramática 

ou construção cênica, o filme de Masagão comprova e explicita essa estranha potência do 

intervalo – fresta na qual me posso inscrever de modo singular, tornando-me um eu-cinema. 

 

 

Ato, atalho e vento convida-nos, inicialmente, a um jogo de reconhecimento e 

redescoberta de fragmentos de obras que um dia vimos. Em seguida, porém, em um estranho 

reviramento, reconhecemos instantes a que talvez nunca tenhamos assistido – e que, no 

entanto, surgem como lembranças, como cenas alheias que teriam sido enxertadas em nossa 

própria memória. Fragmentos de que nos apropriamos, como a jogar com as peças de um 

quebra-cabeças infinito no qual pulsariam, misturadas, todas as cenas de todos os filmes já 

realizados.  

Esse jogo da memória inclui também, fundamentalmente, o esquecimento. 

Esquecemo-nos da maior parte desse infinito amálgama de imagens. Além disso, há nele 

cenas ou fragmentos de cena que nem sempre podemos evocar intencionalmente, mas que nos 

habitam em uma zona de “imemória” ou de “memória do imemorável”, para usar as 

expressões de Chris Marker (citado por Pourvali, 2004, p. 60), ou de “recalcamento”, se 

preferirmos falar como Freud. Imagens latentes. Imagens estranhas, porém familiares. 

Imagens coletivas, mas que se tornam íntimas. A lógica de Ato, atalho e vento é, segundo o 

diretor, aquela do “mesmo diferente” e da pluralidade de pontos de vista – de cada diretor, de 

cada cena, de cada filme. Todo encontro é um confronto entre diferentes unidades de tempo e 

espaço. 

Se o cinema é memória, ele não se limita à lógica do arquivamento particular de 

imagens, histórias e fatos. Ele é construção coletiva da História em maiúsculas, da História da 

Civilização. Zona de indefinição entre eu e a Cultura, terreno de conflito entre o que vem do 

outro (diferente) e deve tornar-se meu (mesmo): o cinema talvez seja um dos lugares 

privilegiados do “mal-estar na civilização” de que falava Freud no conhecido texto que leva  
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este título (Freud, 

1929), e cuja leitura 

incitou Masagão a 

conceber a complexa 

estrutura conceitual de 

Ato, atalho e vento.  

O filme talvez 

nos ensine que o cinema 

não é apenas um entre 

outros campos da 

cultura, mas sim uma apresentação em ato do trabalho de cultura. Ação de inscrever o mundo 

em imagens visuais e sonoras a serem compartilhadas e, em retorno, ato de transformar 

imagens em acontecimentos da vida. Ato de construir cultura e de se constituir como sujeito, 

na Cultura, de modo conflituoso e não sem sofrimento. Ato de assumir, nessa complexa 

montagem, que “as coisas não saíram como havíamos planejado” – como afirma a sinopse de 

“Ato, atalho e vento”, que o sustenta como “filme-frase” ou “filme de uma só frase”, nas 

palavras do diretor. 

Como o filósofo Maurice Merleau-Ponty já afirmava em 1948, o cinema deveria 

pautar-se não por regras ou receitas, mas pelo que um filme é capaz de gravar em nosso 

espírito: “uma imagem radiante, um ritmo” (Merleau-Ponty, 2002, p. 58). Ato, Atalho e Vento 

materializa, do início ao fim, tal arriscada e bela proposta. Ele costura elementos díspares 

(planos ou curtas sequências de filmes variados) em uma tessitura cuja homogeneidade é 

conferida principalmente pelo ritmo dado pela edição das imagens e pela trilha sonora que a 

acompanha e arremata. Na espécie de “texto” assim formado, não deixam, contudo, de pulsar, 

por instantes, imagens singulares e radiantes – resistindo ao ritmo e contrapondo-se a ele, em 

alguma medida. Isso vem lembrar-nos algo óbvio: um filme é, por definição, algo que pulsa. 

São os mínimos intervalos existentes entre um e outro frame – as “entreimagens” de que eu 

falava acima – que conferem a nosso olhar a ilusão de movimento. 

Aberta ao movimento no real, a lente fotográfica não capta o movimento dos corpos 

no espaço, mas constrói uma imagem correspondente à deformação do corpo em um espaço-

tempo invisível a olho nu. Apenas o registro instantâneo da imagem, com o fechamento da 

objetiva após um curtíssimo momento, permite que se reconstitua com a sequenciação das 

imagens instantâneas o movimento tal como ele se apresenta a nossa visão “natural”. Nosso 
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olho percebe em pulsos, como a câmera (fotográfica ou cinematográfica, analógica como 

digital). Talvez nossas pálpebras se fechem com regularidade não apenas para proteger e 

humidificar a córnea, mas também para tornar real a descontinuidade e o encadeamento que 

caracterizam a linguagem. Fechando o olho – ao menos por uma fração de segundo – 

distancio-me daquilo que via (em presença) e transformo o que acabo de ver em um resto de 

percepção capaz de ser tomado pela linguagem e, em combinação com outros elementos, 

transformado (ou não) em uma cena.  

Talvez seja por isso que Freud fala da percepção como ato de inscrição de “rastros” 

(Spuren) – restos de imagens e palavras um dia percebidas, pedaços discretos de um 

continuum perceptivo que foi recortado e perdido pela incidência do significante. A 

linguagem recorta e cadencia o amálgama perceptivo vivido, tornando-o impossível e 

invisível a nossos olhos, inaudível a nossos ouvidos – salvo, eventualmente, na experiência do 

sonho (enquanto a elaboracão secundária não fizer dele um filme e seu relato não transformá-

lo, por sua vez, em uma narrativa linear).  

Graças à linguagem, os rastros perceptivos podem-se tornar outra coisa: traços de 

memória. O elemento mínimo da lembrança não é a cena, mas um traço discreto (nem 

imagem, nem palavra) que está na base da construção de toda cena, em um complexo jogo 

com outras cenas e palavras. Toda cena é uma organização linguageira de rastros do real e por 

isso uma lembrança muito nítida pode ser encobridora, ou seja, pode consistir em uma 

fantasia (como mostra Freud em “Lembranças Encobridoras”, de 1899) que não coincide com 

os fatos vividos, apesar de trazer nela alguma pulsação do real. Além disso, as cenas 

organizam-se em blocos que tendem à formação de narrativas, domesticando a pulsação do 

real através de uma “elaboração secundária” como aquela que faz da vivência onírica um 

enredo coerente (e que atua apenas ao final do trabalho do sonho, segundo Freud). Como 

mostra o cinema, porém, – especialmente em propostas que se desviam do objetivo narrativo 

– em toda cena persiste uma pulsação latente. Ela não chega a apresentar como tal, 

massivamente, o amálgama perceptivo do Real, mas agencia brechas, entrecenas que são um 

convite ao espectador – um convite do/ao corpo, um chamado pulsional a que ele se insira em 

um circuito que é aquele da pulsão, segundo Lacan.  

Nos intervalos pulsantes que compõem as cenas de um filme, nossos rastros 

perceptivos são chamados a se engancharem entre os traços do Outro, fazendo surgir um 

“novo sujeito” – expressão que aparece na pluma de Freud ao tratar da pulsão escópica no que 

seria seu último estágio, de “inserção de um novo sujeito”, ao qual trata-se de mostrar-se 

“para ser olhado por ele” (Freud, 1949/1915, p. 222)1. Lacan isola a expressão – uma das 
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raras vezes em que Freud usa o termo Subjekt – para sublinhar que o sujeito que não é o 

agente do movimento pulsional, mas sim o resultado do circuito da pulsão: aquele sujeito que 

“é propriamente o outro” e só aparece quando a pulsão pôde cumprir seu curso circular. É 

apenas com a aparição de tal sujeito “no nível do outro”, como diz Lacan, que pode se realizar 

a função da pulsão (Lacan, 1973, p. 162). Acredito que nisso reside o que Lacan aponta na 

pulsão como uma espécie de “truque” que lhe seria essencial. Como sabemos, a pulsão tem 

por estrutura o “traçado de um ato” (p. 155) inscrito pelo psicanalista como uma flecha em 

curva acentuada que contorna seu alvo e se relança, redesenhando uma borda corporal (sua 

fonte). A pulsão “contorna” o objeto (la pulsion en fait le tour) como afirma Lacan, hamando 

em seguida a atenção para o fato de que há nisso a ideia de giro, mas também de truque, como 

permite o termo francês tour (p. 153). Creio que o “truque” da pulsão não diz respeito apenas 

ao fato de seu circuito escamotear o objeto como causa do desejo, fazendo-o passar por alvo 

capaz de satisfazê-la, mas também no estratagema pelo qual ela realiza um “apelo ao outro”, 

fazendo surgir o sujeito. 

 

 

Não é mero jogo de palavras, portanto, aproximar a pulsação, de que falávamos no 

cinema, da “pulsão” – este conceito tão importante quanto obscuro para a psicanálise. O Trieb 

freudiano não remete tão diretamente a esta ideia quanto o termo português e é importante 

lembrar que se trata, para o fundador da psicanálise, de salientar com ele uma força que não 

seria episódica, mas constante (eine konstante Kraft) (Freud, 1946/1915, p. 212). Com a ideia 

de constância, Freud sublinha a diferença da pulsão em relação ao instinto: não se trata nela 

de um estímulo externo que pode ser eliminado por uma ação específica, mas de estímulos 

internos que insistem de forma permanente, exercendo uma pressão da qual não se pode fugir. 

Segundo Luiz Hanns, Trieb indica “algo que propulsiona” ou “coloca em movimento” 

(Hanns, 1996, p. 338), ou algo que “aguilhoa”, “toca para frente”, “não deixa parar”, 

“empurra” – em suma, trata-se de uma “força poderosa e irresistível que impele” (p. 339). 

Essa força é uma pressão interna constante, pois se mantém na fronteira entre o somático e o 

psíquico, sem tornar-se integralmente psíquica. A pulsão é o “representante” psíquico dos 

estímulos que vêm do interior do corpo – ela marca a heterogeneidade entre somático e 

psíquico e incarna a exigência de “trabalho” para se passar de um ao outro. Ela é, portanto, a 

própria medida da “exigência de trabalho imposta ao psíquico devido a sua conexão 

(Zusammenhang) com o corpo”, como diz Freud (Freud, 1946/1915, p. 214). 
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Sobre este fundo de tensão permanente entre o corpo e o psíquico, aparecem os 

“movimentos” pulsionais, os Triebregungen2, talvez como a variação de correntes em um mar 

sempre agitado. Nada até aqui nos autorizaria a imputar-lhes um modo pulsátil de 

tensionamento: os movimentos pulsionais são manifestações mais ou menos pontuais da força 

mais ampla que nos impele ao trabalho psíquico de representar psiquicamente os estímulos 

vindos do interior do corpo. É nesta passagem para o psíquico, nesta articulação entre a face 

na qual a pulsão mergulha em um biológico do qual pouco se pode dizer e a face na qual ela 

se torna representação sujeita a destinos psíquicos (sem deixar de carregar algo de corporal), 

que um funcionamento pulsátil vai impor-se como fundamental. Ele só se tornará explícito no 

texto freudiano sobre o “bloco mágico”, de 1925. 

Na superfície deste brinquedo infantil, podemos fazer aparecer traços pelo simples 

deslizar de um instrumento mais ou menos pontudo, sem que haja qualquer depósito de tinta 

ou grafite. É a aderência entre as diversas camadas que compõem o instrumento que torna 

visível tal “escrita”, que desaparecerá da superfície tão logo o contato entre elas seja desfeito 

pelo descolamento da camada mais superficial (por gesto manual ou por um mecanismo que o 

substitua, deslizando entre as camadas de modo a separá-las). O bloco mágico materializa 

para Freud o funcionamento do sistema Percepção-Consciência (Pc-Cs) já mencionado em “A 

Interpretação dos Sonhos” (1900): ele pode receber percepções de maneira ilimitada, como se 

fosse a cada instante uma página em branco, enquanto os sistemas mnêmicos – como as 

camadas subjacentes do bloco – armazenariam os traços duráveis de memória. Além disso, o 

brinquedo permite que o psicanalista sublinhe que para que um elemento perceptivo se 

inscreva duravelmente é necessário que esteja ativo o contato entre essas diferentes 

“camadas” – caso contrário, uma percepção pode chegar a ser totalmente inócua, sem 

inscrição mnêmica.  

Em nosso contato com o mundo está em jogo, portanto, uma descontinuidade: 

“inervações de investimento” são enviadas de dentro do sistema para o Pc-Cs em “rápidos 

golpes periódicos”, alternando instantes de disponibilidade de recepção e inexcitabilidade 

(Freud, 1955/1925, p. 8). É como se o inconsciente estendesse suas antenas ao mundo exterior 

para em seguida recolhê-las, diz Freud. Apesar de o psicanalista evitar considerar tal 

formulação do ponto de vista econômico e articulá-la à dualidade Eros/pulsão de morte, está 

claro que tais investimentos periódicos não podem consistir em outra coisa senão em 

investimentos pulsionais.  “Investe-se” – ou não – a percepção corporal, ou seja: há que haver 

pulsão a investir um fragmento de real para torná-lo um “rastro” – que poderá em seguida 

constituir um traço em uma escrita, conjugando-se a outros traços. Entre o registro econômico 
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e o tópico mostra-se aqui um enlaçamento fundamental, configurando uma espécie de 

trabalho psíquico primordial: aquele que transforma a percepção, representando-a no 

psiquismo (no sentido do darstellen) e abrindo o caminho para que se inscrevam as 

representações (die Vorstellungen).  

Esse trabalho descontínuo é o do bloco mágico e também o do cinema – e ele estaria 

inclusive, como supõe Freud, na origem de nossa representação do tempo. Estamos no mundo 

de forma pulsante – como um bloco mágico no qual uma mão inscrevesse sobre a superfície, 

enquanto uma outra a descolaria periodicamente das demais camadas. Percebemos em hiato – 

como aqueles, imperceptíveis, que marcam em um filme a passagem de um a outro 

fotograma. E nossas lembranças são edições, montagens quase cinematográficas: jogo de 

combinação entre traços mnêmicos de modo a que se gerem imagens e palavras a se 

organizarem em cenas e roteiros – dos quais o eu não é exatamente a origem e muito menos o 

cameraman ou o diretor, mas um mero personagem. Entre um traço e outro, entre pulsão e 

representação, o que pulsa nesse trabalho de edição pode porém, a posteriori, indicar o lugar 

do sujeito do inconsciente. 

Não podemos esquecer, no entanto, que o próprio circuito pulsional já implica o 

outro – nele surge um “novo sujeito no nível do outro”, como dizia Lacan – em um certo 

jogo, eu acrescentaria, com o Outro. Na percepção/memória, é fundamental a presença de 

uma tela – no sentido da superfície do bloco mágico, mas também da tela que é uma cobertura 

(Decker) já indicada na ideia de lembrança encobridora (Deckerinnerung): aquela que, ao 

mostrar, esconde. Tomada no circuito pulsional, a percepção configura, no corpo, uma tela 

para o olhar (e os ouvidos) do Outro e, secundariamente, do eu. Este é o truque através do 

qual uma imagem (visual, sonora ou tátil) pode chamar um outro, levando-o a retomar sua 

relação com o Outro e seu mal-estar na Cultura. Este é o estratagema que o cinema tem a 

potência de atualizar, tomando-nos “pulsionalmente”. 

 

 

Notas 
1 Eu traduzo este e os demais trechos em línguas estrangeiras. 
2 Termo habitualmente traduzido como “moções pulsionais” pela Imago e por “impulsos 

instintuais” pela Companhia das Letras. 
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