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Resumo

O objetivo deste artigo é discutir as condi¢fes da transmissdo da cultura a partir dos
referenciais situados pela psicanalise de Sigmund Freud e pela teoria politica de Hannah
Arendt. A elaboracdo operada é tecida as questdes situadas por Orhan Pamuk, em Meu nome
é vermelho, romance que permite desdobrar a complexidade implicada na transmisséo,
quando da passagem das sociedades organizadas pela tradicdo para as sociedades sustentadas
pela producdo individual. O argumento que atravessa o0 texto é o de gque a transmissdo, em
nosso tempo, se sustenta em uma perda, efeito da apropriacdo de cada sujeito da heranga que
lhe é disponibilizada. E essa perda que permite, paradoxalmente, manter a referéncia ao
passado.
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Abstract

The purpose of this article is to discuss the conditions of cultural transmission from the
reference located by Sigmund Freud's psychoanalysis and Hannah Arendt’s political theory.
The operated development is woven to the questions placed by Orhan Pamuk, in My name is
red, romance that allows unfold the complexity involved in the transmission when the
passage of societies organized by the tradition to societies sustained by individual production.
The argument that runs through the text is that the transmission, in our time, is based on a
loss, effects of appropriation of each subject of inheritance that is available to you. It is this
loss that allows paradoxically keeping the reference to the past.
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Introducgéo

As indagacdes oriundas da transformacdo operada no sujeito, em seu processo de
constituicdo, tocam num ponto comum ao processo de transmisséo da cultura. Em ambos os
casos, busca-se pensar nas condicdes de inscricdo simbolica do sujeito e nos limites de sua
relagdo com a alteridade. Nesse solo comum, assentamos a discussdo operada neste artigo,
que procura dar consequéncias a proposicdo de que os lagos entre os sujeitos produzem
efeitos de transmissdo quando se sustentam em perdas e torgdes criativas.

O que é transmitido de uma geracdo a outra, por exemplo, se sustenta em uma falta
inscrita na relacdo. Falta que é apropriada pelas gerac6es vindouras, ndo de forma direta, em
correspondéncia biunivoca, mas através de um processo crivado de rupturas e torcdes, das
quais derivam elementos novos e inusitados, ndo controlaveis por aqueles ocupados em
transmitir a sabedoria acumulada no tempo. A proposta deste ensaio é examinar a transmissao
como efeito do rompimento da continuidade temporal — rompimento que, paradoxalmente,
permite continuidade. Sabemos que uma transmissdo so se torna efetiva quando aquele que é
depositéario de uma herancga encontra as vias de inscrever-se naquilo que lhe é transmitido. Ao
contréario do que geralmente se costuma pensar, a possibilidade de cavar um lugar préprio no
tesouro simbdlico herdado ndo se da na reiteracdo do patrimdnio recebido, mas sim por efeito
de rupturas e tor¢bes que permitem dar continuidade ao tempo passado para que o ontem se
realize em um tempo futuro. E preciso transformar o passado para que possamos manté-lo
presente.

Esse trabalho deseja discutir a perda e a torcdo como operadores de transmissdo. Para
tanto, fazemo-nos acompanhar das formulacdes de Hannah Arendt e de Sigmund Freud,
costurando nosso percurso tedrico com as linhas tragadas no romance Meu nome € vermelho
(2004), de Orhan Pamuk. Do pensamento de Arendt, como veremos a seguir, salientamos a
tese de que a instauracdo da época moderna se fez acompanhar de uma crise que teve como
consequéncia uma nova forma de transmissdo da cultura, convocando o sujeito a
responsabilidade do lago estabelecido com o outro. Da psicanélise, retomamos especialmente
a teorizacdo acerca do mal-estar ndo sobrepujavel a inscricdo do sujeito na cultura. Na
tessitura das contribuicbes de ambos 0s autores, compomos 0S argumentos que nos permitem
propor a perda e a torcdo como elementos fundamentais para considerar a transmissdo do
passado como capaz de promover um futuro que, no novo que enseja, do passado ndo se
esquega.

A crise da autoridade e os efeitos na transmissédo da cultura

Em seu romance Meu nome é vermelho, o escritor turco
Orhan Pamuk, ganhador do prémio Nobel de Literatura em 2006,
relata uma histéria que tem como fio condutor a investigacao do
assassinato de um ilustrador do atelier do grande sultdo do
Império Otomano, em Istambul, no final do século XVI. Para a
celebracdo do milenéario da Hégira, que marca a fuga de Maomeé
de Meca para Medina, o sultdo havia encomendado a fabricagéo
de um manuscrito ilustrado narrando seus principais momentos.
Essa travessia, que estabeleceu o inicio do calendéario islamico,

CLLELRGULLA inscreve a ruptura fundamental de Maomé com a sociedade arabe
AR Jaquele periodo, deslocando a predominancia da sociedade dos
lagos sanguineos para os lagos religiosos.

Para a comemoragdo, foram encomendadas, aos mais
talentosos miniaturistas do atelier do Tio Eféndi, ilustracGes deste
histérico acontecimento. O manuscrito, porém, provocou paixdes
e 6dios entre os pintores de Istambul, na medida em que o ilustre
mestre sugeriu ao sultdo, retratd-lo a maneira dos europeus. Os miniaturistas contratados para
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0 servico se inspiraram, pela primeira vez no dmbito da arte &rabe, na pintura da escola
veneziana, que se desenvolvia através da criacdo de retratos de pessoas da sociedade,
utilizando a técnica da perspectiva e dando destaque a sombra, “a maior inven¢ao dos mestres
italianos” (Pamuk, 2004, p.163). Assim, 0s miniaturistas deixavam-se contagiar por uma nova
forma de representacdo pictorica, abandonando o0s processos tradicionais dos grandes
ilustradores orientais.

Mas esse novo olhar sobre 0 mundo ndo poderia ter sido recebido sem a oposi¢ao dos
tradicionais ilustradores, pois ele ousava afastar a pintura do ponto de vista de Ala, traindo
todas as regras da antiga escola de miniaturistas do Isl4. E como se fosse produzido, através
dessa ruptura, a quebra de todo tipo de relacdo paterna e filial entre os ilustradores e suas
escolas. De um lado, estavam os pintores que buscavam representar 0 mundo conforme 0s
olhos de Ala, sem deixar nenhum vestigio em sua obra de sua propria identidade, sem
produzir nenhum estilo proprio ou assinatura: “Os velhos mestres pintavam essas miniaturas a
partir da memoria do proprio Ala. (...) Pintar € buscar as lembrancas de Ala com o fim de ver
o mundo tal como Ele o vé” (Pamuk, 2004, p.118). De outro, situavam-se 0s artistas europeus
que retratavam a si mesmos — localizando o0 homem no centro da pintura, logo, do mundo — e
identificavam em seu proprio estilo a marca de uma diferenca, conforme vemos na declarago
de uma das personagens, um ilustrador isldamico, mas admirador dessa nova técnica
veneziana: “Era como se eu tivesse o desejo de me distinguir dos outros, de ser diferente de
todos, de me sentir unico. (...) Era, como dizer, um desejo criminoso de se valorizar diante de
Al4, de se acreditar importante, de se colocar, em poucas palavras, no centro do mundo”
(Pamuk, 2004, p.160).

O romance segue narrando a histdria policial que investiga 0 assassinato de um
tradicional ilustrador, causado por um dos minimalistas contratados para elaborar a obra
requerida pelo sultdo. Mas, mais do que pano de fundo, 0 que vemos em suas tramas € 0
conflito que resulta do encontro entre duas culturas completamente diferentes; conflito que
tem em seu cerne a tensdo estabelecida entre a criacdo de um estilo préprio e a manutencao
de uma tradicdo. De um lado, a cultura ocidental, com sua nova técnica de pintura, com
artistas motivados pelo comércio e pela fama, pela criacdo de um estilo préprio e pela marca
de sua assinatura. De outro lado, a cultura oriental, com a manutencdo de suas raizes na sacra
e milenar forma de representacdo do mundo. O romance de Pamuk leva-nos a pensar no
processo de transmissdo da cultura e o paradoxo que ele estabelece entre a manutencdo da
tradicdo e a necessidade da criagdo do novo. E por situar a linha de tenso entre a tradicdo e o
novo que o chamamos para compor o tecido de nosso pensamento.

Um dos pontos fundamentais da filosofia de Hannah Arendt sdo as analises sobre o
declinio da tradicdo e da crise da autoridade, cujos efeitos incidem sobre o processo de
transmissdo dos valores culturais. Arendt, no livro Entre o passado e o futuro (1954), inicia o
capitulo “Que ¢ a autoridade?” reformulando essa pergunta e enunciado sua hipotese. Para
ela, é mais prudente perguntar o que foi a autoridade — conjugando-se o verbo no passado —,
“pois somos tentados e autorizados a levantar essa questdo por ter a autoridade desaparecido
no mundo moderno” (Arendt, 1954/2005, p. 127).

A filésofa assinala que a crise na autoridade nédo se restringiu a esfera politica, mas se
espalhou também por camadas pré-politicas, como na criagdo dos filhos e na educacao,
relacGes nas quais a autoridade é uma condicdo natural — devido ao desamparo das criangas —
e uma condicdo politica — como transmissdo de uma experiéncia que necessita de uma
continuidade geracional. A crise na autoridade nas esferas pré-politicas levou a autora a
pensar que “ndo estamos mais em posi¢ao de saber o que a autoridade realmente €” (Arendt,
1954/2005, p. 128). Ao longo do capitulo, Arendt analisa as condi¢fes da autoridade
retornando as origens da filosofia politica, da Grécia antiga (de Platdo a Aristoteles) a época
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Moderna (com Maquiavel), passando pelo Império Romano, onde identifica a origem do

termo.
Foi nesse contexto que a palavra e o conceito de autoridade apareceram originalmente. A
palavra auctoritas é derivada do verbo augere, “aumentar”, ¢ aquilo que a autoridade ou
0s de posse dela constantemente aumentam € a fundacdo. Aqueles que eram dotados de
autoridade eram o0s ancidos, o Senado ou 0s patrdes, 0s quais a obtinham por
descendéncia e transmissdo (tradicdo) daqueles que haviam lancado as fundagdes de
todas as coisas futuras, os antepassados chamados pelos romanos de maiores (Arendt,
1954/2005, p. 163-164).

Uma das teses importantes que Arendt apresenta nesse texto é a separacdo entre
autoridade e violéncia. A autoridade ndo se faz por coercdo externa, mas por obediéncia e,
nesse sentido, pode-se verificar que, onde a violéncia apareceu, a autoridade — juntamente
com aquilo que ela possibilita — fracassou. Outro elemento de destaque é que a crise da
autoridade é um ponto final de um processo que solapou a religido e a tradicao, estruturas que
organizam os lagos sociais. Vale dizer, acompanhando Arendt (1954/2005), que o termo
“religido” significava em sua origem re-ligare, ser ligado ao passado, ao tempo das
fundacBes. Essa referéncia nos remete a ideia freudiana, em O futuro de uma ilusdo
(1927/2003a), da religido como ilusdo de reestabelecimento dos lacos sociais.

O deslocamento da tradicdo, como centro legitimador de todos os atos humanos,
entretanto, ndo representa uma perda do passado e da impossibilidade de transmissdo da
cultura. Arendt toma cuidado ao ndo identificar uma coisa a outra. Os efeitos desse
deslocamento incidem no encadeamento que ocorre entre um tempo e outro, entre as
sucessivas geracdes. A diminuicdo da forca da tradicdo repercute no processo de transmissao
exigindo uma nova forma de passagem dos valores culturais, que responsabiliza o sujeito na
criagdo do novo. Arendt afirma:

Com a perda da tradicdo, perdemos o fio que nos guiou com seguranca através dos vastos
dominios do passado; esse fio, porém, foi também a cadeia que aguilhoou cada sucessiva
geragdo a um aspecto predeterminado do passado. Poderia ocorrer que somente agora o
passado se abrisse a nds com inesperada novidade e nos dissesse coisas que ninguém teve
ainda ouvidos para ouvir (Arendt, 1954/2005, p. 130).

Conforme Arendt (1954/2005), a partir da época moderna, ndo temos mais uma
transmissdao que nos remeta as fundacdes da esfera politica e que inscreva nossas a¢es no
“passado santificado” da tradicdo, isto €, que nos faga agir com padrdes e “modelos aceitos e
consagrados pelo tempo” e com o “préstimo da sabedoria dos pais fundadores”. Nesse
sentido, podemos situar investigacao de Freud sobre o inconsciente como efeito do contexto
de perda da tradicao e do declinio da autoridade.

A ruptura com os lagos de continuidade entre os diferentes espagos e tempos levou-
nos a operarmos uma nova forma de transmissdo, na qual o sujeito se deve engajar e
transformar o legado que ele recebe. Na época do Império Romano, segundo Arendt, “a
tradicdo preservava o passado legando de uma geracdo a outra o testemunho dos antepassados
que inicialmente presenciaram e criaram a sagrada fundacdo e, depois, a engrandeceram por
sua autoridade” (Arendt, 1954/2005, p. 166). A continuidade da transmissdo da tradicdo
seguia em direcdo as origens, certificando o ato de fundacdo — é isso que vamos ver
desdobrar-se, na obra de Orhan Pamuk, sobre 0 momento no qual a pintura islamica rompe
com sua tradi¢do. Entretanto, a crise da autoridade e o declinio da tradicdo criaram um
buraco, rupturas entre um tempo e outro, que poderiamos aproximar a ideia psicanalitica de
recalque.
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Hannah Arendt comeca o livro Entre o passado e o futuro com a seguinte citagdo do
poeta francés René Char: “nossa heranga nos foi deixada sem nenhum testamento” (Arendt,
1954/2005, p. 28). O testamento, manifestacdo da vontade sobre os bens e os patriménios
deixados a quem sucede, é uma forma de transmissdo que enlacga o individuo a seu herdeiro,
dizendo qual a posicao e a atitude esperada deste em relacéo ao que lhe esta sendo legado.

O testamento, dizendo ao herdeiro o que sera seu direito, lega posses do passado para um
futuro. Sem testamento ou, resolvendo a metéafora, sem tradicdo — que selecione e
nomeie, que transmita e preserve, que indigue onde se encontram os tesouros e qual o seu
valor — parece ndo haver nenhuma continuidade consciente no tempo, e portanto,
humanamente falando, nem passado nem futuro (Arendt, 1954/2005, p. 31).

Nesse sentido, Arendt identifica que a transmissdo da tradicdo ndo determina nossa
trajetoria singular na continuacdo do passado. A psicanalise e a descoberta do inconsciente
sdo efeitos desse contexto, mostrando que cada um € obrigado a escrever para si um lugar no
mundo. Assim, pensamos que a crise da autoridade levou a necessidade de produzir uma nova
forma de transmissao, que pressupde a apropriacdo das experiéncias, ndo mais no dever de
continuidade com o passado, mas no de recria¢do em diregéo ao futuro.

Essa operacdo de torcdo que o herdeiro deve fazer naquilo que ele recebeu rompe com
a continuidade da relacdo entre ele e seu antecessor. Essa transmissdo leva a uma relacéo
baseada na perda. Aquele que se responsabiliza por passar uma heranca deve suportar a perda
inevitavel da transmissdo; assim como aquele que recebe a heranga deve ser capaz de
transforma-la, afim de que possa dela se apropriar. Nesse sentido, a transmissdo é uma
operacdo de inscricdo cultural que ndo se faz sem perdas, nem do lado de quem transmite,
nem do lado de quem recebe a transmiss&o.

Arendt afirma que temos um futuro sem passado, que temos em nossa atividade de
pensamento uma “lacuna temporal entre o passado e o futuro”. Citamos a autora:

Este pequeno espago intemporal no &mago mesmo do tempo, ao contrério do mundo e da
cultura em que nascemos, ndo pode ser herdado e recebido do passado, mas apenas
indicado; cada nova geragéo, e na verdade cada novo ser humano, inserindo-se entre um
passado infinito e um futuro infinito, deve descobri-lo e, laboriosamente, pavimenta-lo de
novo (Arendt, 1945/2005, p. 40).

No livro A condi¢do humana (1958), Hannah Arendt argumenta a respeito das origens
da crise da autoridade tomando como referéncia o fato de que a Modernidade promoveu uma
alteracdo no modo como a tradi¢do se referia a dimensdo da verdade através da posicdo dos
homens sobre as possibilidades de representacdo. Para ela, o pensamento na época pré-
moderna ocupava uma esfera superior na vida das pessoas. A autora refere-se a vida ativa
como as trés atividades humanas fundamentais: labor, trabalho e ag¢do. O labor corresponde
aos processos biolégicos do corpo humano; o trabalho € a atividade do artifice, que produz
um mundo artificial através do manuseio das coisas; e a acdo, a Unica atividade humana que
ndo € mediada pelas coisas, é a capacidade de criar algo novo atraves do discurso e da
palavra.

Na época pré-moderna, a abordagem da realidade passava pela condi¢cdo de que “a
presenca de outros que veem 0 que vemos e ouvem 0 que ouvimos garante-nos a realidade do
mundo e de ndés mesmos” (Arendt, 1958/2009, p. 60). Os valores culturais que nao
pereceriam no tempo e que poderiam ser transmitidos de geracdo a geracdo eram formados na
conjugacdo da agdo com o discurso, que ocorria apenas na esfera da vida publica. A agdo,
portanto, era a Unica atividade da vida ativa para a transmissdo de valores: “a agdo, na medida
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em que se empenha em fundar e preservar corpos politicos, cria a condi¢do para a lembranca,
ou seja, para a historia” (Arendt, 1958/2009, p. 16).

Tudo o que dizia respeito ao que o homem produzia na sua relacdo com as coisas
materiais estava relacionado com a destrui¢do, com o desaparecimento. O labor e o trabalho,
entdo, sdo atividades relacionadas a sobrevivéncia, a efemeridade e a durabilidade. Além
disso, a propria condi¢cdo humana é a da mortalidade. A partir da época moderna, operou-se
uma invers@o na forma como a tradicdo se inscrevia na vida ativa, modificando as referéncias
que inscreviam um lugar do homem no mundo. As trés atividades da vida ativa passaram a se
articular de outra forma.

Entra em cena a figura do homo faber. A fabricacdo ndo se limita as relagdes do
homem com o mundo natural, mas adentra a “esfera dos negdcios humanos”, ou seja, o
campo da politica enquanto campo dos lacos discursivos. Cabe ao homem ser responsavel
pela fabricac¢do de seu lugar no mundo. “A produtividade e a criatividade, que iriam tornar-se
0s mais altos ideais e até mesmo idolos da era moderna em seus estagios iniciais, sdo
qualidades inerentes ao homo faber, ao homem como construtor e fabricante” (Arendt,
1958/2009, p. 309). A tese de que a tradicdo ja ndo é mais uma autoridade simbolica que
garanta a continuidade do passado mostra, como efeito, que a possibilidade de inscrevermos
um lugar no mundo depende de como nds operamos a reconstrucdo daquilo que recebemos do
outro.

Os tempos de desilusbes apontaram para uma estrutura social que ndo é mais
organizada pela tradi¢cdo enquanto elemento que engata o sujeito no passado, situando-o no
desenrolar de uma tradicdo “ininterrupta”. E o mal-estar de nossa condi¢do nos mostra que o
possivel das relacdes sociais se fundamental no impossivel do encontro com o outro. Assim, a
perda que se inscreve na transmissao leva a producdo singular de um sujeito, que tenta repara-
la através da necessaria construgdo de ilusdes, recriando uma nova versdo da realidade a fim
de renovar o fio rompido da tradicao.

Uma transmissao € efeito de uma perda, do rompimento da continuidade temporal. Ela
sO se torna efetiva quando aquele que recebe se permite provocar uma torcdo, uma perda
necessaria para que transmitido seja apropriado. Ao contrario do que se possa pensar, esse
rompimento possibilita que o tempo passado seja protegido, preservado e, a0 mesmo tempo,
que seja transmitido como um projeto de reinscricdo no tempo futuro. O passado sé se pode
tornar presente e vetorizar o futuro, se sofrer uma torcdo, uma ruptura. Sem isso, ele
permanece apenas como repeticao.

Iluséo e criacdo na transmissao da cultura

Seguiremos, em nossa tessitura, retomando os fios langados por Freud em O futuro de
uma ilusdo. Encontramos nesse texto elementos para pensar o processo de transmissdo da
cultura. O fio condutor do argumento freudiano € o exame da religido, “item mais importante
do inventério psiquico de uma civilizagdo”. Mas nos remetemos a ele a partir do conceito de
cultura que € apresentado: “tudo aquilo que em vida humana se elevou acima de sua condicao
animal e difere da vida dos animais” (Freud, 1927/2003a, p. 2961). Essa sucinta defini¢do ¢
acrescida de dois outros aspectos.

A cultura humana, afirma Freud, “inclui todo o conhecimento e capacidade que o
homem adquiriu com o fim de controlar as forcas da natureza e extrair a riqueza desta para a
satisfacdo das necessidades humanas” (Freud, 1927/2003a, p. 2961). Nesse sentido, o termo
“cultura” (Kultur) carrega a perspectiva da construcdo de elementos capazes de dar vazao as
necessidades imperativas do corpo. O segundo aspecto acrescido por Freud na definicdo de
cultura diz respeito a inclusao de “todos os regulamentos necessarios para ajustar as relagcoes
dos homens uns com os outros e, especialmente, a distribui¢do da riqueza disponivel” (Freud,
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1927/2003a, p. 2962). A cultura ndo € apenas um afastamento da natureza, das forcas
corporais, mas também sédo mediacdes simbolicas que mantém os lagos sociais.

Concomitante aos aspectos do que € uma cultura, a inscri¢do do sujeito se faz em dois
tempos. Vejamos. O primeiro € o tempo do acontecimento, da renuncia a uma satisfacdo
pulsional, esse estado de interdito, pelo qual o sujeito teve que abrir mao de prazeres e desejos
em prol seja da manutencdo de si mesmo seja da manutencdo do laco com outro. Ndo se
instaurando esse momento, 0 que resta é o estado de natureza, sem limitagcdes dos impulsos e
com plena liberdade individual.

Foi precisamente por causa dos perigos com que a natureza nos ameaga que nos reunimos
e criamos a civilizacdo, a qual também, entre outras coisas, se destina a tornar possivel
nossa vida comunal, pois a principal missao da civilizacdo, sua raison d’étre real, € nos
defender contra a natureza (Freud, 1927/2003a, p. 2967).

O segundo tempo é aquele no qual a cultura marca o significado de uma estrutura
“artificial”, que organiza o conjunto dos valores, ideias e instituicdes culturais. A cultura
segue o tempo de construgcdo dos ideais e das identificacGes através da formacdo de lagos
sociais, em instituicbes que ddo unidade a multiplicidade dos individuos, formando um
conjunto social que se identifica através de um traco comum. Esse segundo tempo da
instalacdo da cultura tem como objetivo a manutencdo da autoridade e do poder da
coletividade.

No texto O futuro de uma ilusdo, as ideias religiosas sdo vistas como efeitos da
inscricdo do sujeito na cultura, que levam a iluséo do controle sobre as forcas da natureza, da
superacdo da morte e da recompensa pelos sofrimentos causados por causa das renuncias em
favor da cultura. Assim, a cultura passa a ter formas de exorcizar o sentimento de “fraqueza e
desamparo” diante da for¢a da natureza e do mal-estar produzido na relagdo com os outros. O
sujeito busca nas formacdes culturais uma reparacdo capaz de tornar toleravel a condicdo de
desamparo primordial — tal como nos apontou Arendt (1954/2005) com o sentido de religiao,
de religar o homem a algo perdido.

Para Freud, a origem psiquica da cultura esta na formacdo de ilusbes, ou seja, de
“realizagdes dos mais antigos, fortes e prementes desejos da humanidade” (Freud,
1927/2003a, p. 2976). Para o psicanalista, as ilusdes tém a marca da irrefutabilidade, derivam
da condicdo de desamparo, apontando para a realizacdo de desejos impossiveis, e incluem
“importantes reminiscéncias historicas” (Freud, 1927/2003a, p. 2984). Trata-se de um
pressuposto fundamental, na medida em que o termo reminiscéncia marca a dimensdo
psiquica implicada na verdade da ilusdo. A verdade de uma lembranca cultural, quer dizer,
aquilo que se transmite dela como sua esséncia, ndo reside em uma verdade material — relativa
aos acontecimentos e aos fatos empiricos —, mas em uma verdade histérica — oriunda das
ilusdes e das construgdes coletivas.

No romance Meu nome é vermelho, de Pamuk, o que esta em questdo é o embate que
ocorre entre culturas. Os miniaturistas contratados pelo sultdo para o trabalho comemorativo
inspiraram-se na pintura da escola ocidental, que se desenvolvia atraves da criacdo de novos
tracados, formando novas perspectivas e utilizando outros elementos em seus quadros. A
técnica tradicional que os ilustradores utilizavam baseava-se essencialmente na memoria que
eles adquiriam com a repeticdo de sua pintura. Os velhos mestres miniaturistas alcangavam a
cegueira pelo esforco repetitivo do olhar sobre os tracos e detalhes de pequenas imagens. Para
eles, a perfeigcdo de suas pinturas dependeria do registro em suas memarias € em seus COrpos —
incluindo os movimentos das maos e dos bracos no pintar —, que lhes permitia desenhar sem a
necessidade da visdo. A cegueira ndo era um mal, mas uma graga concedida por Ala ao
pintor.
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Entre o olhar do objeto e o trago da escrita, se inscreve um intervalo, um vazio que
deve ser preenchido pela lembranca da representacdo. Essa imagem mnémica, segundo 0s
velhos mestres do Isld, € a visdo do proprio Ala, e representa 0 mundo tal como Ele o
concebeu. Assim € a descricdo de um desses mestres tradicionais:

E impossivel olhar a0 mesmo tempo para o cavalo e para a pagina em que o cavalo é
desenhado. Primeiro o pintor olha para o cavalo e depois transfere para o papel os tracos
que guardou na memoria. Ainda que entre uma coisa e outra tenha ocorrido apenas um
breve piscar de olhos, o que ele representa no papel nunca é o cavalo tal como ele o Vé,
mas a lembranca do cavalo que ele viu, de sorte que a pintura, mesmo no caso do pior
artista, € sempre uma obra da memoria (Pamuk, 2004, p.120).

Esse buraco da escrita, esse vazio que se inscreve entre o lance do olhar e o traco da
pintura, registra-se de diferente forma entre os mestres da escola italiana e 0s mestres
miniaturistas da tradicional escola islamica. Para esses ultimos, a pintura deve corresponder a
um traco ideal, que ndo represente a diferenca propria do objeto ilustrado, mas que, através da
incansavel repeticdo dos tracos de modelos perfeitos e irretocaveis, transmita a forma como
Al& construiu e vé 0 mundo. Para os europeus, entretanto, através da memdria, abre-se a
possibilidade de o pintor se inscrever em sua propria criacdo, construindo um estilo que
identifica sua personalidade, constrdi sua historia a partir de seu lugar, de seu desejo.

Conforme Freud (1927/2003a), as ilusdes carregam uma verdade historica, na medida
em que transmitem um conjunto de experiéncias que se sustentam em um ponto impossivel de
proximidade com o outro. As ilusdes, além de estarem associadas ao desejo, sdo marcadas
pela transmissdo de uma experiéncia que carrega uma verdade ndo acessivel — recalcada.
Quando Freud se refere a no¢do de verdade, ele considera fatos que aconteceram ou nao
historicamente, que tiveram ou ndo lugar no ambito que ele chama de realidade material. A
verdade histdrica aponta para o material inconsciente, que foi recalcado e esquecido, na
medida em que se trata de um ponto que esta na origem da constituicdo do sujeito. Assim, a
ilusdo se mostra na dimensdo da verdade histérica, pois ela transmite um conjunto de
experiéncias que sofreu os efeitos do recalcamento. A verdade historica, nesse sentido, é o
retorno deformado — a verdade sob uma roupagem simbdlica — dessa operacao.

A potencialidade da nocdo de ilusdo nos reposiciona em relacdo as producdes
culturais, a tradicdo na qual estamos inscritos e a forma de transmissdo de nosso legado. Ela
se estende ndo apenas para a compreensdo das ideias religiosas, mas para a reflexdo sobre
todas tentativas de producao social. Afirma Freud:

N&o poderdo ser de natureza semelhante outros predicados culturais de que fazemos alta
opinido e pelos quais deixamos nossas vidas serem governadas? N&o devem as
suposicdes que determinam nossas regulamentacgdes politicas serem chamadas também de
ilusbes? E ndo acontece que, em nossa civilizagdo, as relagbes entre 0s sexos sejam
perturbadas por ilusdo eroética ou um certo numero dessas ilusdes? (Freud, 1927/2003a, p.
2979)

A transmissdo de uma cultura ndo se reduz mais a repeticdo precisa daquilo que foi
herdado através de nossos antecedentes. Ela esta intimamente associada as condic¢des de perda
e de construcdo criativa de ilusGes, na medida em que o0 que esta em jogo na transmissdo é
uma tentativa de reinscricdo de uma relacdo que ja ndo se faz presente — como 0 que se passa
guando o pintor do romance de Pamuk que, para transmitir a forma vista, deve perdé-la de
vista temporariamente ao olhar para a superficie onde registra o traco. A recriacdo coloca-se
como consequéncia da impossibilidade da reproducéo dos objetos. Para que uma transmissao
se efetive, entdo, é necessario que se abdique de uma certa posicdo de justeza ou propriedade
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sobre 0 que esté sendo transmitido para que 0 outro possa receber e se apropriar desta heranca
“distorcendo-a”.

Uma transmissdo se torna efetiva apenas quando aquele que recebe algo consegue
inscrever-se naquilo que Ihe é transmitido. A transmissao é um efeito de torcéo criativa que
recoloca o0 sujeito na cultura. Perda e tor¢do criativa, portanto, sdo 0s operadores desse
processo. Aquilo que é transmitido se faz na medida em que algo se perde. E a tor¢do que
sucede a perda faz com que a mensagem nunca chegue ao seu destino da mesma forma em
que partiu.

Em Meu nome é vermelho, de Pamuk, deparamo-nos com o efeito de paradoxo com
que o sujeito se depara ao transmitir uma cultura e colocar algo de si nesse processo. Quando
uma escola milenar faz repetir a identidade de seu estilo através dos mais variados pintores, 0
sujeito, aquele pintor que retrata uma cena histdrica e relanca sua cultura ao futuro, subtrai-se
em favor de um outro que, no caso do romance, é representado por Ala. A cegueira do pintor
é valorizada como um meétodo de buscar em seu proprio interior a verdade do mundo
representado através do olhar de Deus — e ndo de seu proprio olhar criativo. De algum modo,
isso € possivel porque estamos diante de uma sociedade em que a tradicdo produz o
fechamento ao novo e a reiteracdo do mesmo. Quando a tradigdo perde lugar de valor
absoluto e a producdo do traco singular passa a organizar a transmissdo — como 0 que vemos
emergir e tomar forma na Modernidade — precisamos pensar a transmissdo ja com outros
elementos.

O mal-estar como condicdo de transmissao

A marca de um estilo, no romance Meu nome é vermelho, é oriunda de um erro, fruto
de uma imperfeicdo, isto porque, pela tradicdo islamica, uma pintura perfeita ndo guardaria
autoria, nem necessitaria de uma assinatura: seria, sim, expressao de Ala. O estilo é fruto de
uma paixdo pelo defeito. Os miniaturistas a servi¢o do sultéo, influenciados pelo novo modelo
de pintura europeu, afastaram-se da divida com o modelo antigo e foram seduzidos “pelos
prestigios do Diabo”.

Para a tradigcdo da pintura do Isla, a perfeicdo deve ser alcancada pela viséo do objeto e
a repeticdo de sua pintura, exercitando-a milhares de vezes. Por isso, quando um comerciante
pede a um mestre que pinte a morte, este acaba por responder: “Como nunca vi um desenho
da Morte, eu ndo saberia desenha-la” (Pamuk, 2004, p.183). A perfeicdo, para ele, so viria da
repeticdo do gesto que reiteraria a tradicdo. O novo carrega a marca do imperfeito. Assim, o
impossivel se apresenta pela auséncia do objeto a ser representado que impede a reiteracdo ad
infinitum de sua representacdo. A essa verdade o comerciante se contrapde afirmando que nao
é por nunca té-la visto que ndo se pode pintar a morte. “Néo € da experiéncia com o tema que
vem nossa mestria, afirma o comerciante, mas de nunca té-lo experimentado” (Pamuk, 2004,
p.184).

Trata-se de um didlogo interessante, o travado pelo mestre e pelo comerciante. Nele se
coloca a questdo: “Como se mede o talento de um miniaturista? Pela sua capacidade de pintar
qualquer tema com a mesma perfeicdo que 0s antigos mestres ou de pintar o nunca antes
visto?” (Pamuk, 2004, p.184) Temos, entdo, novamente colocado 0 encontro entre duas
formas polarizadas de transmisséo da cultura, duas formas diferentes de encarar a morte. Por
um lado, a referéncia aos pintores venezianos mostra que um artista se mede pela sua
sensibilidade em tocar em temas nunca antes representados, em produzir o novo. O que eles
desejam é pintar o desconhecido em sua obscuridade. Ao contrario, os ilustradores do Isla
buscam reiterar a representacdo do que ja € conhecido, do que se encontra em visibilidade.
Vale ressaltar que a discussdo gira em torno da morte, dimensdo do irrepresentavel que, na
concepcao freudiana, carrega, a0 mesmo tempo, sua impossibilidade e impulsiona toda a
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tentativa de representacdo. E como efeito do impossivel inscrito pela morte que a psicanalise
faré girar a maquinaria simbdlica.

Freud inicia O mal-estar na cultura colocando-o em continuidade com O futuro de
uma ilusdo. Comeca respondendo o comentario que seu amigo Romain Rolland fez ao ler esta
obra, lastimando que o psicanalista ndo houvesse abordado a genuina fonte da religiosidade, a
saber, o sentimento de eternidade, de algo sem limites, sem barreiras, denominado por
Rolland de “sentimento ocednico”. Trata-se de um sentimento de unido indissolavel, de
pertencimento ao todo do mundo exterior. De sua parte, Freud rejeita imediatamente essa
hipotese sobre a origem da religiosidade. Para ele, esse sentimento reflete a continuacéo que o
eu experimentou quando suas fronteiras com o mundo externo ainda ndo estavam bem
estabelecidas.

Para Freud, “originalmente o eu contém tudo; mais tarde, ele separa de si um mundo
exterior” (Freud, 1930/2003b, p. 3019). O sentimento religioso tem como origem essa
condicdo primordial de mal-estar do eu e da necessidade da presenca do outro para sua
protecdo. Tal como afirmara em 1927, ele recupera a tese de que a cultura serve para
assegurar o cuidado com a vida e garantir a realizacdo de possiveis frustracfes. Mas, em
1930, ele estd muito mais cético do que trés anos antes e, assim, afirma: “a vida, tal como a
encontramos, € ardua demais para nos; proporciona-nos muitos sofrimentos, desilusfes e
tarefas impossiveis” (Freud, 1930/2003b, p. 3024).

Em O mal-estar na cultura, vemos que a progressdo da cultura seria uma das causas
dos sofrimentos humanos. Diante disso, poder-se-ia pensar que as frustracfes que a cultura
impde teriam como Unica forma de resolucdo a abolicdo ou a reducdo das exigéncias sociais.
Forma-se assim, contudo, um paradoxo: a cultura, ao servir como prote¢cdo contra 0
sofrimento causado pelas condi¢fes humanas, acaba sendo uma das fontes desse mesmo
sofrimento.

A partir dessa aporia, ressignificam-se os tempos de instauracdo da cultura. A
resolucdo desse conflito comeca a sustentar-se na ordem do impossivel. Assim, no primeiro
tempo, a “cultura designa a soma total das produgdes ¢ institui¢des pelas quais nossa vida se
afasta da de nossos antepassados animais e que servem para dois fins: a protecdo do homem
contra a natureza e a regulamentagdo das relagdes dos homens entre si” (Freud, 1930/2003b,
p. 3033). Trata-se do primeiro momento, no qual o sujeito deve perder 0 acesso aos objetos
que Ihe trazem satisfacdo imediata.

Existe, além do mais, um segundo tempo de instauracdo da cultura, que serve como
principio geral de regulacdo das relacbes humanas para evitar a volta a esse tempo mitico no
qual as pulses encontravam suas vias de vazdo sem qualquer interposicdo. Acolhe-se certa
cota de mal-estar oriunda da ndo satisfacdo da pulsdo, preco necessario a ser pago para que o
pacto civilizatorio se mantenha vigente e, com isso, para que 0s homens possam contar uns
com os outros na luta “contra” as for¢as da natureza.

Abdica-se da possibilidade de resolver a tensdo propria da inscricdo do sujeito na
cultura, concluindo que algo da ordem do irredutivel se faz presente como condicéo que torna
o0 laco social, a0 mesmo tempo, necessario e impossivel. Necessario, pois 0 sujeito ndo é
independente da cultura; impossivel, pois nesta relacdo ndo ha um encontro sem restos. Para
ingressar na comunidade, cabe a todos os membros transferir uma determinada parcela de sua
energia para as relagdes sociais, 0 que leva ao sacrificio de parte de sua liberdade individual.

A cultura decanta a partir dos efeitos — produzidos no coletivo e passados adiante — da
perda de uma condicdo de satisfacdo imediata e ndo mediada. A transmisséo da tradi¢do de
que a cultura é depositaria carrega consigo, desde sua origem, um resto impossivel de ser
simbolizado, um resto que na instauracdo das organizacfes sociais humanas, ndo pode ser
realizado, pensado ou dito.
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O desvelamento do inconsciente pela psicanalise apontou que, tanto nos processos
psiquicos quanto nos processos sociais, restam conteddos dos quais ndo se pode falar,
contetidos secretos ou silenciados. Aquilo que ndo pode ser simbolizado nos lagos sociais
mostra-se através de sintomas. E como sintoma da Modernidade, ja que ndo nos esta mais
posto repetir a tradicdo, a singularidade do individuo transforma-se num paradoxo: para
sermos individuos e encontrarmos nosso proprio caminho, temos de recusar a heranga cultural
e simbdlica que nos é transmitida; mas somente podemos ser individuos se inscritos em uma
rede cultural. E necessario construir algo que nos retina em lagos sociais.

Num lago em que cada vez mais o individual ganha relevancia, em que as grandes
narrativas ndo se colocam como forma de simbolizar o irrepresentavel, para que possa haver
transmisséo, deve-se operar uma diferengca. De algum modo podemos dizer que, se houve
transmissdo, vamos encontrar o transmitido revirado. Isso quer dizer que a tradicdo € revirada
no gesto de transmitir. Se a tradicdo né&o possibilita que seja realizada essa tor¢éo, temos a
manutencdo do passado atraves da repeticdo do mesmo o que, em nossos tempos, implica a
producdo de um sintoma social.

Em O mal-estar na cultura, Freud reitera uma nova posicdo sobre todos o0s
pressupostos que havia afirmado até 1920 — ano da formulagdo do conceito de pulsdo de
morte em Além do principio do prazer. Uma pulsdo de destruicdo passa a ser incluida no
modo como uma comunidade se mantém unida. Isso faz com que as relagdes entre as pessoas
sejam a maior fonte de sofrimento. Esse mal-estar dos lagos sociais mostra 0 gozo envolvido
na destruicdo. Ha uma dimensédo de agressividade presente nos lagos sociais que perturba a
relacdo com o proximo. A cultura tem funcdo de dominar a agressividade, os impulsos
destrutivos, enfraquecendo-os e desarmando-os. Justifica-se, assim, a existéncia de regras e
leis que transformem esses impulsos em identificacoes.

Nesse sentido, a cultura se transmite atraves dessa posi¢do primordial de ambivaléncia
em relacdo a autoridade. A crianca ja ndo teme mais a autoridade externa, mas a internalizada
na instancia do supereu. Com a transposicdo do poder da autoridade externa ao supereu, a
renuncia pulsional ja ndo é mais suficiente para que o sofrimento ndo seja produzido, pois o
desejo de destruicdo persiste e como tal esta ao alcance das recriminacfes do supereu. Assim,
“uma ameaga de infelicidade externa — perda de amor e castigo por parte da autoridade
externa foi permutada por uma permanente infelicidade interna, pela tenséo do sentimento de
culpa” (Freud, 1930/2003b, p. 3056).

A perda da felicidade ¢ um preco que se deve pagar para que O sujeito possa se
inscrever na cultura, embora, paradoxalmente, sua busca permanega como objetivo principal.
Entdo, temos a intera¢do de dois principios irreconcilidveis: “a preméncia no sentido da
felicidade, que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a preméncia no sentido da unido com os
outros da comunidade, que chamamos de ‘altruista’” (Freud, 1930/2003b, p. 3064). Isso situa
que o campo da cultura se mostra como um campo de batalha entre a busca pela satisfacéo
propria e a condic¢do de vivermos juntos.

No romance Meu nome é vermelho, os miniaturistas responsaveis por ilustrar o livro
encomendado pelo sultdo a moda das pinturas europeias — isto €, dessacralizando a religido,
satisfazendo seus proprios desejos, representando diferentes pontos de vista, como o de um
cachorro, atribuindo diferentes qualidades aos objetos a partir da perspectiva — sentiam que
atentar as coisas mais sagradas era “sofrer em vida os tormentos do Inferno” (Pamuk, 2004,
p.227). A arte da perspectiva, para os tradicionais ilustradores, desloca e rebaixa o ponto de
vista de Ala.

Instaura-se, entdo, um mal-estar provocado pelo desejo de se considerar diferente de
todos os outros, um ser humano tUnico, singular e especial: “Mas hd tamanha seducao no
resultado que obtém com esse método! Porque eles pintam o que o olho vé exatamente como
o olho vé. Sim, eles pintam o que veem, enquanto nds pintamos o que contemplamos”
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(Pamuk, 2004, p.243). Trata-se de um paradoxo que se coloca no encontro entre o real e o
ideal, o objeto e sua representacdo. Tendo visto uma quantidade de objetos, cavalos ou
cachorros, na vida real, os miniaturistas sabem que qualquer um deles ndo se iguala a imagem
perfeita que eles tém na memoria: “Esse cavalo que o miniaturista desenhou dezenas de
milhares de vezes acaba se aproximando da visdo que Ala tem do Cavalo” (Pamuk, 2004,
p.357).

A cegueira era uma caracteristica fundamental dos velhos mestres da escola
tradicional de pintura do Isla. Por vezes, ela resultava do esfor¢o repetitivo de olhar para uma
mesma imagem durante horas e dias, a fim de registra-la em sua memdria, outras vezes, ela
era provocada para evitar a influéncia de outras escolas de arte, permitindo que operasse, na
pintura, somente o saber que havia sido transmitido pelos antecessores.

Os grandes mestres de antigamente, sustenta Mestre Osman, jamais renunciariam aos
estilos e aos métodos que cultivaram ao longo de toda uma vida sacrificada a arte,
cedendo a autoridade de um x4, aos caprichos de um novo principe ou aos gostos de uma
nova época. Entdo, para que nao pudessem ser forgados a alterar seus estilos e seus
métodos, esses herois tinham a coragem de furar seus préprios olhos (Pamuk, 2004,
p.503).

A memobria, entdo, serve para 0s que seguem o risco da tradi¢cdo, como método de
aproximacdo de Ala. Pequenos detalhes acabam, contudo, passando despercebidos pelos
ilustradores, nesse processo de busca do universal. Quando fazem um retrato, por exemplo,
deixam de destacar certos tracos que marcam a diferenca, como as orelhas ou o contorno do
nariz. Assim, como um defeito, uma imperfeicdo da obra, esses tracos revelam o toque
pessoal dos miniaturistas e, assim, expressam a marca de sua assinatura.

Resta-nos fazermos como ocorre no romance de Pamuk. Entre a tradicdo islamica de
representacdo do mundo pela busca dos olhos de Al4, repetindo os mesmos tracados, cores e
imagens transmitidos durante séculos pelos maiores ilustradores, surge uma nova forma de
representacdo, na qual o ponto de vista, o olhar do pintor, passa a ser o método da
representacdo. A memoria registrada em sua perfeicdo ndo predomina mais como forma de
composicdo. Ela cede lugar a uma memoria criativa, na qual € imperativo ao sujeito se
colocar dentro do quadro. Surge, com a pintura europeia, a ideia de estilo, na qual autoria e a
assinatura do pintor produzem uma marca de diferenca na obra representada.
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