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Resumo 

 

Ser mãe foi uma das respostas formuladas por Freud à pergunta sobre o que quer uma mulher. 

Hoje, esta resposta se converte em uma pergunta e uma preocupação das sociedades 

contemporâneas. Minha questão consiste em investigar as conjugações do desejo de ter um 

filho para uma mulher hoje, buscando interrogar a maternidade, para além do possível valor 

fálico da criança, quando ela se converte em palco de sofrimento cuja expressão vai da 

depressão puerperal ao infanticídio, passando por todo um cortejo das dificuldades maternas, 

desencadeamentos psicóticos, angústias, transtornos alimentares, entre outros. O artigo 

apresenta alguns fragmentos clínicos que permitem apreender as mais diversas declinações do 

desejo de ter um filho.   

Palavras-chaves: MATERNIDADE; PSICANÁLISE; SOCIEDADES 

CONTEMPORÂNEAS. 

 

  

Abstract 

 

“What does a woman want?” asks Freud, and one of his answers is “to be a mother.” Nowa-

days, this answer is more a question and a worry: what does it mean, to be a mother? My in-

quiry concerns the different ways of the desire of having a child for a woman today, beyond 

the possible phallic value of the child, and the suffering associated with this desire. The ques-

tion concerns what is motherhood, beyond the possible phallic value of the child, when it be-

comes a stage of suffering, whose expression goes from puerperal depression to infanticide, 

through all sorts of maternal difficulties, such as psychotic triggers, anguishes, and eating dis-

orders. The article presents some clinical fragments that allow to apprehend the most diverse 

declinations of the desire to have a child. 
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Introdução 

 

 Este artigo visa investigar as modulações do desejo de ter um filho e sua 

particularidade nas mulheres hoje, interrogando, por um lado, a tese freudiana que faz do filho 

um equivalente do falo e, por outro, discutindo o que quer uma mãe quando o filho não está 

no lugar do falo. Esta pergunta é colocada em relação aos efeitos das mudanças da civilização 

nos sujeitos. Parte-se da afirmação freudiana de que a maternidade seria o destino que abriria 

caminho à feminilidade (Freud, 1931/1989). A significação da maternidade para Freud estaria 

na equivalência entre a criança e o falo como resposta à castração. Lacan (1969/2003) abre 

uma outra perspectiva ao colocar a criança como um possível objeto a para a mulher e propor 

uma dissociação entre a mãe e a mulher.  

 Ser mãe foi uma das respostas formuladas por Freud à pergunta sobre o que quer uma 

mulher. Hoje, esta resposta se converte em uma pergunta e uma preocupação das sociedades 

contemporâneas. Minha questão consiste em investigar as conjugações do desejo de ter um 

filho para uma mulher hoje, buscando interrogar a maternidade, para além do possível valor 

fálico da criança, quando ela se converte em palco de sofrimento cuja expressão vai da 

depressão puerperal ao infanticídio, passando por todo um cortejo das dificuldades maternas, 

desencadeamentos psicóticos, angústias, transtornos alimentares, entre outros. Esta 

interrogação justifica-se na medida em que se insere em um contexto social mais amplo: a 

gravidez na adolescência, as novas configurações familiares, a reprodução assistida, os 

diversos sofrimentos psíquicos ligados à dificuldade materna.   

 A interrogação acerca da mãe não pode deixar de convocar o tema da feminilidade. É 

a partir dela que a questão é colocada. Se as mulheres da civilização ocidental têm acesso hoje 

a uma infinidade de possibilidades no campo profissional e pessoal e adquiriram o direito de 

disporem livremente de si mesmas e de seus corpos nas relações amorosas, a relação com a 

maternidade também mudou. As configurações familiares atuais, educar uma criança sozinha 

ou com outra mulher, as mulheres encarregadas da família, as novas imagens e símbolos da 

mulher, o discurso em relação ao gozo sexual, definindo-o não apenas como legítimo, mas 

sobretudo como um bem ao qual todos têm direito, independente do amor ou da reprodução, a 

reprodução assistida e a separação entre sexo e procriação são evidências da abertura de 

novos caminhos e destinos e levam a questionar o adágio “mater semper certa est”.  

 Ainda não conseguimos mensurar os efeitos das mutações nas famílias. Um projeto de 

lei que define a família unicamente como uma união entre homem e mulher foi pauta de 

discussão na Câmara dos Deputados em Brasília. A resposta dos deputados às novas 

configurações familiares parece uma reação nostálgica ao declínio do pai, buscando relegar a 

uma não-existência as múltiplas formas de famílias. Hoje temos que considerar os 

remanejamentos da instituição familiar e as novas formas de vida que se tornaram possíveis 

graças aos avanços da ciência e às mudanças na civilização. O discurso jurídico esforça-se em 

regulamentá-los. 

 No Brasil, as famílias chefiadas por mulheres passaram de 22,2% para 37,3% entre 

2000 e 20101. O que se tornaram as famílias hoje? O que é ser mãe e querer ter um filho 

quando reprodução e sexo se separam, quando reina a equidade no exercício da parentalidade, 

quando as relações se horizontalizam em uma espécie de comunidade fraterna que parece vir 

no lugar do pai? Os efeitos das mutações da civilização sobre a família manifestam-se nos 

sujeitos, em seus sintomas e modos de gozo. A psicanálise nos permite abordá-los. É preciso 

levar em conta a variedade das formas das famílias contemporâneas e interrogar o que muda 

em relação à maternidade, ao desejo de ter um filho, ao lugar da criança no inconsciente 

materno, ao exercício da função materna.     

 Pensar a maternidade hoje a partir da psicanálise significa interrogar acerca da valida-

de das teses freudianas e lacanianas sobre o tema, após tantas décadas de transformações e 
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modificações históricas, sociais e culturais que abriram campos inéditos de trabalho e de rea-

lização às mulheres. As práticas clínicas são chamadas a responder a sintomas que exigem um 

constante avanço da teoria. Os desafios colocados pelo cenário contemporâneo aos 

profissionais da saúde mental nos levam a repensar, questionar e reavaliar diversas premissas 

e conceitos psicanalíticos. É na medida em que a psicanálise enfrenta estes desafios que ela 

pode avançar e abrir novos caminhos para as intervenções clínicas. Que as transformações 

sociais, políticas e econômicas se traduzam em produções discursivas diferentes a cada 

momento da civilização e que estas determinem posições subjetivas diferentes é inegável. 

 
Exatamente por se constituir como discurso do Outro, como sede dos valores e comandos 

de uma determinada cultura, o inconsciente se revela como um laço social diferente em 

cada momento da civilização. (...) Tratar das questões do sujeito significa, também, a 

possibilidade de ler os efeitos e as características do controle social concretamente 

presente. (Pinto, 2008, p.70). 

 

 A psicanálise é um laço social que propõe tratar os impasses de cada sujeito como 

efeitos de um certo momento da civilização. Trata-se de pensar a teoria e a clínica 

psicanalíticas a partir das questões do nosso tempo. É preciso compreender como se mantêm, 

mas também como se transformam, as teses freudianas e lacanianas acerca do feminino, seus 

sintomas e seus modos do gozo, confrontadas ao mundo contemporâneo. O analista é 

convocado a um redimensionamento dos referenciais teóricos buscando colocá-los em relação 

com o nosso tempo e, como afirma Lacan, o psicanalista deve “alcançar em seu horizonte a 

subjetividade de sua época” (Lacan, 1953/1998, p. 322). 

 

Ser mãe hoje? 

 

 A maternidade, ligada ao 

corpo e à reprodução, sempre 

pareceu natural e evidente. Ora, 

para além da reprodução, a função 

de cuidado da mãe é, e assim foi 

desde sempre, substituível, como 

testemunham as amas de leite e a 

adoção. O clássico livro de 

Elisabeth Badinter, “O amor 

incerto” (1980), nos oferece uma 

excelente demonstração de que o 

amor materno é resultado não de um 

instinto materno, mas de uma 

construção histórica, social e cultural e de como os cuidados com a criança podem ser 

desempenhados por substitutos. 

 Para o discurso médico, a maternidade está vinculada ao corpo e à reprodução. A 

psicanálise afasta-se desse pensamento: pode-se estar grávida e não ter o filho na cabeça, 

pode-se não ter filhos e ser mãe do mundo, pode-se desejar estar grávida e não querer ser 

mãe. A maternidade ultrapassa a biologia, a procriação e a gestação. O desejo de ter um filho 

adquire diferentes sentidos para diferentes mulheres. A criança não completa integralmente a 

mãe e há que se perguntar que lugar o objeto criança ocupa para a mãe nesses novos 

complexos familiares. Ser mãe é encarnar o Outro da demanda e implicar a criança em um 

desejo e em um gozo. As ficções maternas criam a ilusão de uma satisfação real e 

frequentemente encobrem uma zona enigmática para a mãe. 
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 O esgarçamento dos laços sociais contemporâneos e o declínio da autoridade paterna 

parecem ter como correlato uma idealização da mãe, que se converte em um querer ser mãe 

generalizado e em uma crescente demanda por uma criança endereçada à ciência. O desejo de 

maternidade testemunharia uma exigência feroz? Uma imagem idealizada da mãe é veiculada 

pelos diversos meios de comunicação e a criança surge como uma espécie de mais-valia, 

objeto elevado ao zênite social2, de tal modo que ser mãe torna-se um imperativo ao qual todo 

mulher deve responder. A ciência, com suas técnicas de assistência à reprodução, conduz esse 

desejo ao ilimitado: Só não é mãe quem não quer. O discurso capitalista acrescenta aí seu 

mandamento de eficácia e performance. Nesse cenário, a maternidade e a criança podem ser o 

palco de grande sofrimento quando se evidencia a distância entre o objeto ideal e o objeto 

real. O ideal materno é abalado por certos testemunhos encontrados na clínica nos quais a 

maternidade, como possibilidade de inscrição do feminino, não se realiza. São mulheres que 

querem ser mães na tentativa de inscrever algo do feminino e que não conseguem 

particularizar o cuidado. 

 O debate sobre a mãe não é novo para a psicanálise. Depois de Freud, o 

desenvolvimento da psicanálise com crianças trouxe a mãe para o primeiro plano da cena. A 

mulher na mãe ficou esquecida: Melaine Klein e a mãe plena de objetos, Winnicott e a mãe 

suficientemente boa,  Balint e a unidade da mãe e da criança como um amor de objeto 

primário. Lacan retoma esta discussão para dizer que a relação mãe-criança concerne à 

dialética do desejo em sua relação com a falta. O lugar da criança para uma mulher é a ser 

considerado à luz da sua castração.  

 Permanece a questão de saber o que se modifica na função materna hoje. O que vemos 

no século XXI? Como correlato ao declínio do pai, vemos uma idealização da mãe, que se 

converte, em muitos casos, no único parceiro estável da criança. Vemos também frequente-

mente a criança perder seu brilho fálico e se converter naquela que tudo rouba da mãe, sua 

beleza, seu tempo, sua carreira profissional, causa de uma série de privações. Vemos ainda 

mulheres inteiramente ocupadas em ser mães, para as quais o filho é tudo. E ainda, mulheres 

nada ocupadas com seus filhos e deles esquecidas.  

 Se é verdade que os progressos da ciência permitem que as mulheres tenham seus fi-

lhos como e quando desejam ou que não os tenham, esse poder de decisão não converte a ma-

ternidade em um mar de rosas. Em alguma medida, leva as mulheres a um mar turbulento, 

pois a maternidade se torna uma escolha, decisão e não um destino, tal como antes. O desejo 

de ter um filho não testemunharia hoje uma exigência feroz que coloca a maternidade como 

sinal de realização de uma mulher? Entre a onipotência do discurso da ciência que estende os 

limites possíveis da maternidade, o discurso capitalista que inclui a eficiência e a performance 

no exercício da maternidade e aquilo que se articula como desejo próprio a cada mulher, a 

maternidade pode tornar-se palco de novos sintomas.   

 Solano-Suárez (2014) fala das mães que testemunham as dificuldades encontradas por 

cada uma delas em suas experiências com a maternidade. Os testemunhos revelam que  

 
(...) para o ser falante o amor materno não é programado, o encontro de uma mãe com seu 

filho é suscetível de não despertar nela um elã maternal e que, para estar à altura de as-

sumir o estado “ser mãe”, uma mulher deve fazer frente ao que do nascimento de uma 

criança se desvela como impossível. (Solano-Suárez, p. 67, 2014) 

 

 Encontramos nos ditos de nossas analisantes como é doloroso para uma mulher não 

conseguir se deixar levar pela alegria de ter um filho e não sentir na maternidade uma mani-

festação de amor por seu filho. A ausência do laço amoroso é sentida como uma falta, uma 

culpa e uma angústia intensa. Solano-Suárez (2014) fala de uma “catástrofe subjetiva” e de 

um “estado de apagamento”. A clínica médica e psiquiátrica define esses sofrimentos sob di-

versos nomes: depressão pós-parto, psicose puerperal, tristeza materna (baby-blues). À psica-



O desejo de ter um filho   250 

 

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano IX, Ed.2, p. 246-256. 

nálise, interessa a multiplicidade dos retratos de maternidade que podemos destacar. De Ge-

orge (2014) relata a análise de três mulheres para as quais a maternidade foi vivida sob o sig-

no do sofrimento. Esta experiência é marcada, para cada uma delas, pela angústia e pela cul-

pabilidade. O autor nos convida a escutar a palavra do sujeito a partir da qual o acesso à ver-

dade de cada uma nos afasta dos clichês quanto à culpabilidade das mães ou ainda dos trans-

tornos e reeducações comportamentais. A experiência da maternidade convoca o inconsciente 

de cada uma e do lado da mãe podemos encontrar a depressão pós-parto, a psicose puerperal, 

os desencadeamentos psicóticos, as despersonalizações, as desestabilizações psíquicas, a an-

gústia, o luto, a melancolia, o infanticídio. 

 Que a maternidade não responda a um instinto e que toda mulher deva se confrontar 

com a face do impossível que a gravidez e a criança revelam não é uma novidade. Entretanto, 

o que há de inassimilável e incomensurável na gestação e na maternidade precisa ser 

recoberto, mesmo que permaneça sempre um resto impossível de ser simbolizado. Existe a 

possibilidade, para algumas mulheres, de a criança vir a representar para a mãe, por um certo 

tempo ou duradouramente, um encontro com o além do simbólico e com os limites de todo 

saber. Quando não há o recobrimento necessário do horror pelos significantes, a maternidade 

transforma-se no palco de um desastre.  

 Ora, para a mulher, a gravidez coloca o corpo, que se transforma, em primeiro plano. 

Sua estranha forma será mais ou menos aceita, enaltecida ou rejeitada. O ideal materno vem 

investir este corpo que se torna um lugar narcisicamente privilegiado. Entretanto, a criança 

pode ser vivida como um corpo estranho e parasita, que ameaça e inquieta, ou mesmo, que 

devora. Algumas mulheres sentem a criança em seu ventre como um parasita que a impede de 

realizar seus trabalhos, seus movimentos e rouba sua existência. Quando essa face real da 

maternidade não se deixa velar pelo amor materno ou pelo desejo, surge um sofrimento sem 

limite. No nascimento da criança, sentem-se incapazes de mantê-lo vivo.  

 São retratos da maternidade o que vemos relatado no livro Tremblements de mères 

(Maman Blues, 2014). O livro reúne testemunhos recolhidos pela Associação Maman Blues. 

Nele, diversas mulheres falam da realidade da dificuldade materna nos dias atuais e revelam 

que ter um filho não significa ser mãe. Às vezes, a relação com o filho que acaba de nascer é 

invadida por um sofrimento intenso. O ideal materno é abalado, impondo a ferocidade de um 

voto de morte no lugar do amor. Assim, Rose, após um momento de crise, tem o sentimento 

de que é necessário que um morra para que o outro sobreviva e percebe sua morte como a 

única possibilidade de colocar um fim em seus sofrimentos. Agathe escreve: “Eu não quero 

fazer mal a meu bebê na minha barriga, mas não posso mais suportar a vida, é muito pesado, 

quero fugir, tenho medo.” (Maman Blues, 2014, p. 4). Elas falam de uma “descida ao infer-

no”, de uma “perda de consistência do real”, de um “flutuar na irrealidade”.   

 Sobre a mãe, podemos extrair do texto freudiano a conclusão de que o desejo de um 

filho é um destino da inveja do pênis; ter um filho seria um equivalente simbólico da posse do 

falo. Uma importante tese acerca da maternidade se desenha nesta equivalência criança-falo e 

a situa do lado da lógica fálica. Temos, em Freud, a maternidade assinalada como uma 

solução para o feminino. Entretanto, a clínica nos dá testemunhos de que a maternidade, 

frequentemente situada do lado da lógica fálica, não se deixa recobrir inteiramente por ela. A 

experiência da gestação, do parto e da maternidade frequentemente deixam entrever aquilo 

que da mãe não se reconhece nesta equivalência fálica (Marcos, 2007).  

 Lacan abre uma outra perspectiva ao colocar a criança como um possível objeto a para 

a mulher. Ou seja, o homem toma a mulher como objeto causa de desejo, inscrevendo a 

condição fetichista do desejo masculino. Do lado masculino, o homem se serve, portanto, da 

mulher, que toma a forma de fetiche, para encobrir a castração. Para a mulher, o objeto do 

qual ela se ocupa seria a criança.  
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Um pai só tem direito ao respeito, e até mesmo ao amor, na medida em que o dito amor, o 

dito respeito, é, vocês não vão acreditar no que vão ouvir, père-versement orientado, isto 

é, ele faz de uma mulher, objeto a que causa seu desejo, mas o que uma mulher acolhe 

assim não tem nada a ver com a questão. Aquilo de que ela se ocupa, é de outros objetos 

a, que são as crianças, junto a quem  o pai intervém, portanto - excepcionalmente no bom 

caso para manter na repressão, no junto mi-dieu, a versão que lhe é própria de sua 

perversão. (Lacan, 1974-1975, grifo nosso.) 

 

 Não importa somente a relação do pai com a lei, mas também com o gozo. O amor e o 

respeito aos quais o pai tem direito se devem à sua relação com a mãe como mulher objeto 

causa do seu desejo, mais do que enquanto mãe. Desse lugar perversamente orientado, a 

mulher se ocupa de outros objetos a, que são as crianças. Assim, a perversão feminina, se ela 

existe, encontraria na criança sua orientação. Bem antes do seminário “R. S. I.”, Lacan afirma 

que: “Freud nos revela que é graças ao Nome do Pai que o homem não permanece amarrado 

ao serviço sexual da mãe” (Lacan, 1964/1966, p.852). A criança é um objeto real nas mãos da 

mãe que, para além dos cuidados, pode usá-lo como uma possessão. Teríamos assim a criança 

na posição de fetiche.  

 É o que Lacan afirma também no “Seminário 4” acerca do fetichismo, no qual o 

sujeito encontra seu objeto, seu objeto exclusivo (Lacan, 1956-1957/1995, p. 85). Neste 

seminário, Lacan aproxima a mãe do Outro da demanda e a define como uma encarnação do 

Outro da demanda (Miller, 2015), uma potência que pode satisfazer a demanda. Aquela de 

quem o bebê se torna dependente, de quem aguarda a resposta.  

 Lacan (1969/2003) também destaca como a criança pode vir a ocupar o lugar de 

objeto da mãe em “Nota sobre a criança”. Ele afirma que a função de resíduo exercida pela 

família conjugal “na evolução das sociedades destaca a irredutibilidade de uma transmissão 

de algo que é de outra ordem que não a da vida segundo as satisfações das necessidades, mas 

da constituição de uma subjetividade implicando a relação com um desejo que não seja 

anônimo” (Lacan, 1969/2003, p. 369) que se conjugam as funções da mãe e do pai. É neste 

contexto que ele vai dizer que o sintoma da criança pode ser a verdade do casal familiar. 

Quando o sintoma que prevalece é decorrente da subjetividade da mãe, a criança é implicada 

diretamente como correlata de uma fantasia.  

 
A distância entre a identificação com o ideal do eu e o papel assumido pelo desejo da 

mãe, quando não tem mediação (aquela que é normalmente assegurada pela função do 

pai), deixa a criança exposta a todas as capturas fantasísticas. Ela se torna o “objeto” da 

mãe e não mais tem outra função senão a de revelar a verdade desse objeto. (Lacan, 

1969/2003, p. 369) 

 

 Ou seja, “na relação dual com a mãe, a criança lhe dá, imediatamente acessível, (...) o 

próprio objeto de sua existência, aparecendo no real” (Lacan, 1960/1966a, p. 370). Na relação 

mãe-filho entra em jogo o que Lacan nomeia como uma “relação de objeto no real” (Lacan, 

1960/1966a, p. 654). A criança é um objeto real nas mãos da mãe que, para além dos cuidados 

que exige, pode ser usada como uma possessão, presa ao serviço sexual da mãe (Lacan, 

1964/1966, p. 852). Qual lugar, no inconsciente materno, é designado a este objeto surgido no 

real? Ele pode ser o substituto do falo, mas pode não sê-lo e se converter em um pequeno 

pedaço de carne. A criança pode vir a ocupar para sua mãe o lugar de objeto íntimo, vivido 

como estrangeiro e estranho e pode vir a representar uma parte rejeitada dela mesma. Uma 

mulher que se torna mãe, longe de encontrar um apaziguamento na sua relação com a criança, 

objeto de seu desejo, pode, ao contrário, fazer a experiência de uma devastação, sendo raptada 

de si mesma por um gozo enigmático, fora de sentido.  
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 Em 1960, Lacan escreve que “devemos nos interrogar se a mediação fálica drena tudo 

o que se manifesta de pulsional na mulher, e notadamente toda a corrente do instinto materno” 

(Lacan, 1960/1966b, p.730). Entretanto, será somente na década de 70 que ele irá formalizar o 

não-todo. Se a lógica fálica inscreve uma série de objetos na qual a criança pode se situar, o 

não-todo é habitado pelo silêncio e pelo vazio. 

 Como já foi dito, Lacan coloca em relevo a 

criança como um possível objeto a para a mãe e faz 

uma dissociação entre a mãe e a mulher. Medéia talvez 

seja o paradigma mais evidente desta distância entre 

uma e outra. É em uma passagem de “Jeunesse de Gide 

ou la lettre du désir” que Lacan (1958/1966c) comenta 

o ato de Madeleine de queimar as cartas de Gide como 

sendo o ato de “uma verdadeira mulher, em sua 

inteireza de mulher” (p. 761). Lacan destaca o 

dilaceramento de Gide ao ser arrancado desse 

desdobramento de si mesmo que eram as cartas, 

chamadas por ele de minhas crianças: “Pobre Jasão (...) 

ele não reconhece Medéia”. (Lacan, 1958/1966c, p. 

761) Ora, para Lacan, uma verdadeira mulher se define 

pela distância subjetiva da posição da mãe (Marcos, 

2015).  

 Essa disjunção entre “ser mãe” e “ser mulher” é 

considerada, segundo Miller (2015) a partir da oposição 

entre o “Outro da demanda” e o “Outro do desejo”, a 

quem não se demanda nada. A clínica nos ensina que 

tomar a criança como substituto do falo nem sempre 

resolve a questão. Em “A significação do falo”, Lacan (1958/1966d) afirma que, por mais 

paradoxal que possa parecer, é para ser o falo, o significante do desejo do Outro, que a mulher 

se priva de uma parte essencial de sua feminilidade. Ela encontra o significante de seu desejo 

no corpo daquele a quem se destina sua demanda de amor. O órgão, revestido pelo falo, toma 

valor de fetiche. Nela, convergem amor e desejo. 

 Entretanto, a criança pode preencher mas também pode dividir a mãe (Miller, 2014). É 

este o sentido da metáfora paterna, ela remete a um divisão do desejo que impõe que o objeto 

criança não seja tudo para a mãe. Que ela não esteja dissuadida de encontrar no corpo daquele 

a quem dirige sua demanda de amor, o significante do seu desejo. Lacan (1956-1957/1995) 

assinala a importância para a criança de encontrar para além da mãe que satisfaz e completa, a 

mãe desejante, a mãe para a qual a falta fálica está no lugar da causa de desejo. A distância 

entre a mãe e a mulher se evidencia aqui. O ser mãe encontra uma solução para a falta pela 

via do ter, sob a forma da criança, substituto do falo. Entretanto, o ser mulher da mãe não se 

resolve inteiramente aí e faz surgir no horizonte um outro desejo que não se satisfaz na 

relação com a criança. Na medida em que ela é mulher, uma mãe não é toda ocupada com o 

filho. A noção do não todo inscreve, para além desta divisão interna ao registro fálico, uma 

outra: a divisão entre o falo e o S de A barrado. Podemos distinguir no desejo feminino 

enquanto ele faz a mãe ausente, aquilo que, desta ausência, se inscreve do lado da 

simbolização fálica e aquilo que se indica como Outro, sem se inscrever. 

 O desejo fálico de uma mulher subtrai algo da criança, mas também tem um efeito 

separador. O silêncio do não-todo fálico, Outro absoluto que tem relação com o gozo Outro, 

enigmático, este silêncio não se inscreve e permanece indecifrável. Ele faz da mãe, em seu 

querer inconsciente, uma mulher nada ocupada com a criança fálica. A nocividade materna se 

Medeia              Eugène Delacroix 
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divide em dois polos: entre a possessividade e o abandono. Toda ocupada da criança, ela a faz 

refém fálico; nada ocupada, ela o deixa sem recurso diante da potência do silêncio. Esse 

abandono, no plano subjetivo, não tem relação com o abandono da criança no nível da 

realidade corporal e não é incompatível com a presença da mãe e com a possessão do corpo 

como real. A criança é cifra fálica, mas é também objeto real, impossível a cifrar, 

“aparecendo no real”. 

 

Declinações do desejo de ter um filho hoje 

 

 Embora na tese freudiana clássica o bebê seja desejado porque é um substituto do falo, 

produto do inconsciente equivalente ao pênis, às fezes, ao seio, não faltam exemplos em 

Freud nos quais se vislumbra que a maternidade não é a via régia para a feminilidade. Ser mãe 

situa-se, em seus primeiros textos, em um território entre o medo e a aspiração: medo de en-

gravidar durante o ato sexual, aspiração inexorável na qual o desejo de maternidade é mais 

forte que tudo e se constitui como causa de diversos sintomas histéricos. No “Manuscrito E”, 

Freud (1887-1989c) afirma que a sensação de angústia no coïtus interruptus se manifesta nas 

mulheres sob a forma de um medo de engravidar (p. 103). No texto “As teorias sexuais infan-

tis” (1908/1989d), ele explica a repugnância ao ato sexual, em certas mulheres, pelo medo de 

se encontrar grávida novamente. 

 Não devemos concluir de modo unívoco o que significa a noção vulgata da psicanálise 

tão evocada do filho desejado. Que o desejo de filho não seja idêntico ao desejo de ser mãe é 

algo frequentemente demonstrado nas análises. Muito dependerá do lugar que o inconsciente 

materno outorga a esse objeto surgido no real. Ao menos, se lhe for outorgado um lugar, pois 

para algumas mulheres, na falta de ser um substituto fálico, a criança se converte em um pe-

daço de carne. Testemunham-no os casos de psicose puerperal nos quais o nascimento repre-

senta um encontro com o real que presentifica um ponto de foraclusão.  

 A clínica revela uma ampla variedade quando nos interrogamos acerca dos efeitos, 

para cada sujeito, de se tornar mãe. O que é desejar um filho? Ser mãe é um desejo, uma von-

tade, uma decisão? Ficar grávida equivale a desejar ser mãe e ter um filho?  

 Duas questões trazem Maria à análise: as crises de angústia que se repetem ao entar-

decer e a urgência em se decidir a ter um filho com seu parceiro. acompanhada da fantasia de 

que não seria capaz de engravidar. Quanto ao desejo de ter um filho, aparecem uma 

insatisfação em relação à sua vida profissional, ainda instável, e a lembrança de um aborto 

permeada por muita culpa e um medo de punição. Um imperativo de gozo rege a parceria do 

casal, levando a um estilo de vida bastante condizente com o mundo atual. Gozar de todos os 

bens, bons vinhos, restaurantes, viagens, sem restrições. Ela se desdobra para ser A mulher e 

fazer o casal, não há limites a suas concessões para corresponder às exigências de gozo do 

parceiro. Ser A mulher se constrói em oposição à mãe e coloca a maternidade no campo da 

impossibilidade. “Como posso ser companheira do meu marido se tiver que cuidar de uma 

criança?”, “Como vou acompanhá-lo em suas aventuras?”. Ser mulher é estar sempre 

disponível para gozar da vida junto a seu parceiro. O filho representa a privação do seu corpo, 

da sua liberdade, da sua “vida boa”. A posição d’A mulher constrói um obstáculo ao ser mãe 

contudo, ao mesmo tempo, ela não consegue se decidir por uma vida sem filhos. Maria revela 

que não uma equivalência entre o desejo de ter um filho e o desejo de ser mãe. A maternidade 

é colocada como algo da ordem da privação e a criança como aquela que tudo rouba da mãe, 

seu tempo, sua vida profissional, sua beleza, seu parceiro, seu corpo. 

 Soler (2003) situa a inibição como um dos sintomas inéditos da mulher 

contemporânea. A emancipação que multiplica as possibilidades da mulher, permitindo que 

ela se determine por seus anseios, por sua escolha de trabalhar ou não, de se casar ou não, de 

ter ou não filhos, quando ela quiser, se quiser, do modo como quiser, com quem quiser, faz 
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surgir o drama da inibição não mais unicamente do lado masculino. Segundo a psicanalista, 

nos dias atuais, aquilo que não é interdito torna-se quase necessariamente obrigatório e assim 

encontramos hoje nas mulheres o mesmo recuo diante do ato que encontrávamos nos homens 

obsessivos. Elas hesitam diante de decisões fundamentais e o homem e a criança, desejados, 

são eternamente procrastinados. É esta questão que conduz Maria, como outras mulheres, a 

uma demanda de análise. 

 A equivalência apontada por Freud entre o pênis e o bebê nem sempre é o que se 

verifica. Para certas mulheres, como é o caso de Maria, para ser mulher é necessário recusar 

ser mãe. Ela deseja ser mãe, o anuncia a todos, no entanto há sempre um obstáculo que 

impossibilita a gravidez: primeiro, a indecisão, depois a incapacidade de engravidar sem 

nenhuma razão orgânica. A recusa inconsciente da maternidade realiza, neste caso, a 

disjunção entre a mãe e a mulher. 

 Uma insatisfação e um mal-estar em relação a seu casamento, seu trabalho e seu corpo 

exibem-se em uma certa falta de cuidado e destrutividade que, segundo Joana, estiveram 

presentes desde sempre. Logo na primeira sessão, Joana revela que há uma indecisão em sua 

vida quanto a ter ou não filhos e na medida em que a idade avança esta questão a atormenta. 

Pouco tempo após procurar a analista, Joana engravida. A gravidez será vivida com muita 

estranheza, a criança em seu ventre, sentida como um corpo estranho, ameaçador e 

inquietante. Fantasias de morte e de que a criança nasceria com alguma deficiência grave a 

invadem. A narrativa das outras mulheres que descreviam a gravidez como um tempo de 

plenitude a enchem de incredulidade e culpa. Solano-Suarez (2014) afirma que, para certas 

mulheres, a criança é vivida como um objeto íntimo que não pode ser reconhecido na 

interioridade que concerne a mãe enquanto sujeito e é sentida como objeto externo, 

estrangeiro. Neste caso, a criança representa para a mãe uma parte rejeitada dela mesma. É ela 

que se vive então como estrangeira, desalojada e fora de si, aspirada por um buraco. Assim 

ocorre com Joana, presa a um sofrimento sem limites.  

  Após o nascimento, os cuidados com o bebê se sucedem de modo mecânico. “Entrei 

em uma rotina extenuante dos cuidados. Mas não consigo brincar com ela, sorrir, conversar”. 

Joana cumpre a função de cuidado imputada à mãe e esperada por todos, entretanto ela faz 

coincidir demanda e desejo. A satisfação da necessidade aparece como engodo no qual a 

demanda de amor é esmagada.   Neste caso, uma compulsão com o alimento se instala. Não 

será a criança que irá recusar o alimento para faz surgir o que está para além da demanda, o 

desejo do Outro, como assinala Lacan (1957-1958/1998) acerca da anorexia infantil, mas 

Joana que iniciará uma prática bulímica que representa o naufrágio da realização do ideal do 

sujeito através da irrupção do real pulsional na cena do ideal. 

 A ausência de um sentimento amoroso em relação à filha e a interpretação de uma 

certa indiferença da parte dela - “ela sempre sorri para a tia, jamais para mim” - são vividos 

como uma falta que anula os atributos maternos e conduzem a uma espécie de derrisão 

subjetiva. Joana revela a dificuldade e a dor de não ser embalada pela alegria de estar grávida, 

pelo nascimento e pelo amor em relação à criança. A tentativa de subjetivar algo do feminino 

na maternidade não se realiza e ela afunda no sofrimento. A análise lhe permitirá concluir que 

ser mãe para ela não estava separado de uma interrogação acerca da sua feminilidade e da sua 

relação com sua própria mãe. 

 

Considerações Finais 

 

 A maternidade frequentemente é situada na ordem fálica, a criança sendo em geral 

enviada à equivalência freudiana criança-falo. A presença da criança, por meio dessa equação 

simbólica, viria tamponar a falta fálica. Conhecemos os destinos propostos por Freud para o 
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Édipo feminino - a maternidade seria aquela que abriria o caminho à feminilidade (Freud, 

1933/1969). Decepcionada pela mãe, a menina volta-se para o pai na esperança de ter o falo. 

O feminino e a histeria encontram-se na mesma lógica do desejo - a menina dirige-se ao pai 

como aquele que detém o falo desejado, pedindo-lhe que a libere da sedução materna. Para 

Freud, maternidade e feminilidade se confundiriam na equivalência entre a criança e o falo 

como resposta à castração. A criança, destinada a preencher a falta a ser da mãe, pareceria 

tecer um véu sobre a castração materna. Lacan (1969/2003) acrescenta que a criança, como 

objeto real, faz uma função de tampão e impossibilitaria o acesso da mãe à sua verdade. É 

uma outra face da maternidade que se dá a ver e que, ao invés de encobrir a castração, exibe 

seu furo, o impossível recobrimento do real pelo simbólico, desenhando uma face de sombra 

da maternidade. As modulações do desejo de ter um filho e sua particularidade nas mulheres 

hoje só podem ser abordados interrogando-se o recobrimento da maternidade pela lógica 

fálica e as diferentes posições em relação à criança e os impasses próprios a cada mulher nesta 

relação.  

 

 

Notas 

(1)  Os dados estão na pesquisa Censo Demográfico 2010 - Famílias e domicílios - Resultados 

da Amostra. Disponível em http://censo2010.ibge.gov.br/resultados.html Acesso em 20 de 

novembro de 2015. 

(2) Refiro-me à expressão de Lacan (1970/2003a) em “Radiofonia”. 
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