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Extrafio extranjero

“Je est un autre” (Yo es otro)
(Arthur Rimbaud)

“No soy de aqui, ni soy de alld
(Francisco Cabral)

El tema del otro extranjero se viene debatiendo en nuestras reuniones de Nucleo de Estudos
em Saude Mental e Psicanadlise das Configuracdes Vinculares — NESME, con cierta frecuencia, y siem-
pre con pasion, ademds, lo retomaré mas adelante, de una necesaria indignacion, sobre todo a través
de la perspectiva del decolonianismo. La historia de Brasil enfrenta aqui a cada cual con este tema en
su dia a dia, aunque muchos no tengan conciencia de ello, o no lo quieran ver. En lo personal, cuando
participo de estas reflexiones, se me dice, con toda razén, de que yo no puedo terminar de captar esta
realidad cotidiana porque me es extranjera. Claro. No naci en Brasil, ni vivo en Brasil. Soy extranjera a
esa extranjeridad.

Mi extranjeridad es otra, blanca, europea. Con todo lo que implica. Y por eleccidn es también latinoa-
mericana. También soy miembro de Nesme, asociacidon “extranjera” para mi en un principio, que abre sus
puertas a extranjeros como yo y los acoge como miembros del cuerpo de colegas que lo compone. Me da
hospitalidad. Me “adoptd”, y yo la adopté. Es una adopcién mutua. Por lo tanto, NESME, Sao Paolo, Bra-
sil ya no me es tan extranjero, ni tan extrafio, hay algo de familiaridad que crean los vinculos profesiona-
les, pero sobre todo los lazos afectivos que se van tejiendo en nuestros encuentros a lo largo del tiempo.
Pienso aqui en E. Levinas (1987) en referencia al tema del rostro del otro, a la necesidad de responder por
el otro, de hospedar al otro.

Ahora bien, ide qué hablamos cuando hablamos de extranjero? Cuando pensé el titulo para la con-
ferencia, tenia en mente “Etrange étranger”, en espafiol: “Extrafio extranjero”, lo busco en portugués y el
traductor Google me propone: “estranho estranho”. Qué extrafo, pienso. Sigo buscando y encuentro estos
sindbnimos: estranho, alienigena, exdtico, barbaro, intruso (WordReference.com, 2025)

Pero en realidad no tan extrafio ya que ambas palabras, extraiio y extranjero provienen de la misma
raiz, en latin “extraneus”, que significa del afuera, del exterior, que no pertenece a la misma familia. Extrafio
remite también a “raro”, “bizarro”, “inquietante”, entre otros. Hablar del otro, el extranjero, ¢o hablar de Ia
extrafieza intima del otro intruso en mi?

Nos damos cuenta entonces de que no podemos hablar de una cosa sin hablar de la otra, es decir
que la referencia a un estatuto social, politico, juridico que atafe al término “extranjero”, el Otro del otro,
no nos exime de la extrafeza de lo propio. No podemos pensar en un aspecto sin que el otro se imponga,
como las dos caras de una misma moneda, o tal un espejo que nos devuelve al infinito nuestra imagen.
Estamos hablando entonces del sujeto intimo y del sujeto social, y los que practicamos el psicoanalisis vin-
cular sabemos que no podemos encerrar al sujeto en una de estas categorias, si no tratar de pensar(nos)
en ese “entre”, en ese limite permeable que implica considerar el sujeto en su dimensidn intrapsiquica en
articulacién con las modalidades de lo intersubjetivo y lo transcultural.

Esta fotografia de inicio del siglo XX me va a ayudar con lo que estoy queriendo decirles: A 1ra vista, 3
nifias. Extranjeras en relacion a nosotros, de otra cultura. Si miramos mds atentamente, vemos otras cosas:
la nifia del centro, estd ataviada de manera mds cuidada, mds arreglada, tiene varios adornos. Sefiales que
pertenece a una clase social mds alta. Pero también es la unica que estd sentada. Serd por su posicion de
clase alta o porque es también la tnica que estd padeciendo el “loto dorado” esta prdctica que consistia en
vendar los piés de las nifias para evitar su crecimiento, segun los cdnones estéticos de la China de esa época.
Pero mds alld del aspecto estético, solo las nifias de clases altas sufrian esta prdctica, ya que las de clases
bajas tenian que trabajar y esto suponia un impedimento para las tareas pesadas, trabajar en el campo o
las labores domésticas.
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Figura 1. Fonte: University of Bristol - Historical Photographs of China reference number: Mx04-009. Cadbury
Research Library archive finding number: DA26/2/2/3 (John Preston Maxwell Papers). https://hpcbristol.net/
visual/Mx04-009

La nifia que estd a su izquierda también tiene algun adorno, menos que la anterior y tiene zapatos. Podria
ser porque no es la mayor de la familia de clase media, o porque es cristiana, reflejo de la influencia occidental
y la ruptura con ciertas tradiciones chinas, librada entonces de seguir esta costumbre

Y finalmente tenemos a la nifia que estd a su derecha: ningun tipo de adornos, pies descalzos. Ella es la
domeéstica, la sirviente. Su mirada lejana se pierde en direccion opuesta a la de las otras nifias, que miran para
el mismo lado, y estd como separada fisicamente, mientras las dos otras estdn juntitas.

Vemos entonces representado en esta foto el universo intimo de cada una intrincado con los aspectos
socioculturales del momento.

La extrafieza de lo propio, pertenencia, falta de respondientes y la sociedad de individuos: fuentes del
malétre actual.

Freud ya relacionaba la idea del extranjero con lo desconocido, lo otro, el inconsciente. Desarrolla su
concepto de Unheimlich en 1919, traducido por “la inquietante extrafieza”, esta forma particular de lo sinies-
tro o lo ominoso que se remite a lo ya conocido, lo familiar (Freud, 1986, Lusa, 2019). Heim en aleman refiere
a familiar, hogarefio, intimo. éQué sucede entonces para que esto familiar se vuelva de repente amenaza-
dor, extrafo e inquietante? En nuestros consultorios y en nuestros propios andlisis personales, sabemos de
lo inquietante y perturbador que resulta esta experiencia donde se borran los limites entre el adentro y el
afuera, entre lo propio y lo ajeno, pero también de la oportunidad que representa de conocernos y re-cono-
Cernos un poco mas.

Otro aspecto de la cuestion del extranjero es el otro del otro, el que esta afuera de uno, que cruzamos
en el entorno sociocultural. Suele despertar sentimientos diversos, con suerte puede ser curiosidad, muchas
veces prejuicios y temores.

En esta relacidn con el otro, se juega el vinculo entre uno y otro, la relacién intima entre identidad y alteridad.
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Vemos entonces como ya en Freud el concepto del extranjero pone a trabajar la experiencia individual
del inconsciente sin dejar de lado las implicaciones sociales y culturales, con su legado de dindmicas de poder
y exclusién que lo suelen acompaiiar. (Lusa, 2019)

En esta misma linea, Kaés en su obra “El Malétre” sefiala la falta de respondientes de las sociedades
hipermodernas actuales como una de sus principales manifestaciones, junto con el derrumbe de los garantes
metay los procesos sin sujeto. Dice “Senti también angustia e ira frente a esta otra forma de destruccion de la
subjetividad: la desaparicion del respondiente. Quisiera recordar que el respondiente es la presencia humana
dirigida a pedido, una demanda. El respondiente acepta ser su destinatario, no se sustrae al riesgo del encuen-
tro. La amplitud de este desastre que es la desaparicidon del respondiente no se resiente solamente cuando los
autématas sustituyen la presencia humana bajo pretexto de ganancias de productividad en la comunicacion.
(Kaés, 2012, p 257. traduccion mia)

Permitanme contarles una anécdota personal muy reciente que acontecié mientras estaba reflexionando
sobre esta ponencia, y que creo que ilustra a la perfeccidn lo que nos trata de transmitir Kaés.

En el momento de iniciar el trdmite para mijubilacidn francesa, me enfrenté a una situacién inesperada
gue también me provocd esa ira y angustia que comenta el autor. Les cuento: desde el extranjero, es decir
fuera de Francia, el sistema, que para el pais ofrece varias opciones, todas por internet, de iniciar el tramite,
nos dirige, a los extranjeros, a un sitio. Esta aplicacidon, luego de entrar los datos solicitados, manda al celu-
lar de la persona un cdédigo, iPARA COMPROBAR QUE UNO ES HUMANO! Es decir, que yo, humana hasta que
se compruebe lo contrario, debo comprobar a una maquina que no soy un robot. Extrafo. Pero, Ok. No es la
primera vez y ya todos estamos acostumbrando a esto y se nos volvié familiar. Vamos pues. El problema se
empieza a complicar cuando nunca me llega el famoso cédigo. Luego de multiples intentos, escribo un mail al
soporte al cliente explicando mi situacién y pidiendo auxilio para que me envien de alguna manera el susodi-
cho cddigo. iCon grata sorpresa, veo que ya me llega una respuesta! Que dice:

“Hola, gracias por su mensaje. Recibimos actualmente un numero importante de mensajes y nuestros tiem-
pos de respuestas lamentablemente se alargaron. Pedimos desde ya disculpas por esta situacion. Nuestros
equipos hacen su mayor esfuerzo para traerle una respuesta lo antes posible. Mientras, no dude en consul-
tar nuestra rubrica de dudas y respuestas frecuentes (FAQ), quizds alli encuentre la solucién a su problema”.

testa Louis, una persona de carne y huesos, que me dice que lamenta mucho lo ocurrido, que notificé el problema
a su equipo con la esperanza de que se pueda solucionar rdpidamente, y, luego, repite lo que ya habia leido en
las FAQ (asegurarse de tener internet y ese tipo de cosas). Y me dice que tenga paciencia porque el sistema es
securizado y puede demorar en llegar el codigo. iY que si sigue el problema lo vuelva a contactar “Gracias Luis!”.
Entonces pruebo de nuevo a que me envien el cddigo muy secreto que me deberia llegar, confiada de que esta
vez, si, lo lograré...Pues no. Se vuelve a dar exactamente la misma situacion que unos dias atras.

...Paciencia... Vuelvo a contactar a Louis. Esta vez trato de usar otra estrategia, apelo a su empatia, le
explico que vivo en Uruguay, que no tengo otra manera de iniciar mi tramite, y le suplico de encontrarme UNA
SOLUCION. Asi, en letras mayusculas.

Louis nunca volvié a contestarme. Ni nadie mds de hecho, a los siguientes reclamos que envié al soporte.
Creo que deberian cambiar ese nombre.

Mas alla de lo chistoso que se puede escuchar esta anécdota, muchos de ustedes habran vivido situa-
ciones parecidas, la cuento porque me invadid una fuerte sensacion de ajenidad. Ademads de la preocupacién
por no lograr resolver un tramite importante como ése, esta experiencia me desacomodd bastante emocio-
nalmente, senti una angustia que iba mas alla del perjuicio econédmico que podia significar, y me hizo reflexio-
nar. Varios aspectos:
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Pertenencia

Me senti no reconocida, como si se me negaran mis derechos de ciudadana francesa, por una simple
cuestion geografica, el mero hecho que miles de kildmetros me separan del pais. Excluida. Sabemos que una
de las mayores angustias del ser humano es no pertenecer. Los “psi” sabemos de la importancia de nuestro
origen, de nuestro grupo primaria de referencia, de nuestra historizacion. Y los “Vinculares” también sabe-
mos de la importancia de la historizacién que se tejerd en el encuentro con otro, con otros, para hacer y ser
lo que somos. No elegimos nuestro grupo primario de pertenencia, podemos elegir nuestro grupo de refe-
rencia, que puede corresponder al grupo de origen, o no. Pero siempre la angustia de no asignacion pone en
jaque las bases del narcisismo.

Actualmente, en nuestras sociedades hipermodernas por lo menos, asistimos al borramiento progre-
sivo del sujeto, con la desaparicién de los metagarantes y el ataque a los vinculos. Junto con la ausencia de
respondientes, la sociedad del individuo (Elias,1997) representa el principal problema del malétre actual (Kaés
2010). Recordemos lo que designa este término para Kaés:

lo que estd en cuestidn de manera masiva, son las bases de nuestra vida psiquica y de nuestros vinculos
con nosotros mismos y con el otro, con mas de un otro, es la capacidad de ser/estar. (...). La idea que sos-
tengo es que el malétre contemporaneo es el resultado de una desestabilizacion de los metaencuadres
sociales, ellos mismos garantes de los metaencuadres psiquicos fundadores y garantes de la vida intrapsi-
quica de cada sujeto singular. Esta fragilizacién de los garantes meta afecta los funcionamientos de los
grupos, de las familias y de las instituciones; crean sufrimiento psiquico.” Mds que de un malestar, cues-
tiona entonces la “capacidad de ser y de existir en suficiente armonia consigo mismo, con los otros y con
el mundo (Kaés, 2010, pg. 257).

El riesgo de los procesos sin sujetos es de volvernos autdmatas nosotros mismos, de no ver ya el rostro
del otro sobre todo si su diferencia me interpela demasiado, el rostro del indigente, el pobre, el extranjero.
El concepto de procesos sin sujetos que describié Elias (1997) en su obra “La sociedad de individuos”, en refe-
rencia la sociedad de masas y el hiperconsumismo de las sociedades occidentales, plantea que estamos en
presencia de individuos y no de sujetos y esto produce sujetos enajenados, que dejan de subjetivizar.

Pienso que los sujetos que engendran estas sociedades hipermodernas del mundo capitalista, no dejan
de ser sujetados, sino que estan sujetados de tal modo o por ciertos objetos que pierden el acceso a la capa-
cidad critica, victimas de la deshumanizacidn que resulta de la desvinculacidn entre lo simbdlico y lo material.
Las maquinas del poder funcionan para abolir la capacidad de pensar, aislar al sujeto, los sujetos de hoy son
alienados. i Despertar la conciencia de este proceso de sumision individual para transformarlo en movimien-
tos de resistencia es aun posible?

Indignacion y resistencia

Stéphane Hessel escribio en 2010 a la edad de 93 afios un texto intitulado “Indignez-vous” “Indignanse”
en uruguayo (Indignaos en castellano). Este panfleto politico fue best seller en Francia a 4 meses de su publi-
cacion, y, sin haber beneficiado de ningln soporte publicitario, un afio después se habia traducido en 34 idio-
mas y se habian vendido 4 millones de ejemplares. A lo largo de 32 paginas, Hessel, personaje relevante de la
diplomacia francesa que participd a la redaccion de la Declaracion Universal de Derechos Humanos de 1948,
recorre los males del mundo actual ( dictadura de los mercados, trato a los inmigrantes, brecha cada vez mayor
entre ricos y pobres, medios de comunicacidon en manos de un pufiado de multimillonarios, desastre ecolégico
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planetario, etc.) y hace un llamamiento sobre todo a los jévenes a emprender una accién no violenta para
rebelarse contra los poderes del capitalismo, una «insurreccién pacifica» (Hessel, 2010).

Ojald no perdamos la capacidad de indignarnos. Pero la indignacion sélo tendra sentido si ademas des-
pierta acciones. En Espafia, unos meses después de la publicacion de este texto, movimientos como M 15, lla-
mado también “Los Indignados” retnen a decenas de miles de ciudadanos. Las manifestaciones pacificas se
extienden luego a varios paises y logran frenar algunas medidas como la deportacion de sin papeles.

Los que acompanfaron la llamada “Revolucién espafiola” sofiaban con que se podria extender a otros
paises y llegar a conformar la “Revolucidn Mundial”, ilusion grupal de fraternidad mundial, capaz de borrar las
diferencias a favor de lo que nos une. No es facil despertar y menos sostener movimientos globales de resis-
tencia, pero este ejemplo nos muestra que en su libro Hessel toca puntos algidos para sus compatriotas que
sienten que se constituyd en su porta palabra. Saliendo de una posicion pasiva, se produjo un movimiento
activo dénde los sujetos toman conciencia que forman parte de la construccion de la realidad que los rodea y
gue pueden con sus acciones intentar transformarla y transformarse (Pichon-Riviére, 1982).

Kaés (2020, pg. 212). opina que “la cultura del control y de ideologias de la técnica esta sostenida tanto
por regimenes totalitarios como por el desarrollo de la economia capitalista y que la técnica expulsa la con-
flictividad inherente a los vinculos intersubjetivos y a las relaciones sociales” (pg. 212, traduccion mia).

Extranos extranjeros y extranjeros familiares

Por cierto, no todos los extranjeros despiertan las mismas reacciones, por diversos motivos.
Hay muchas categorias de extranjeros, que no son asimilables entre si: migrantes, migrantes socioeconé-
micos, exiliados politicos, no remiten a las mismas realidades, y se relacionan mds con lo socio-eco-poli-
tico que con la raza.

Estan los extranjeros que llamaré “familiares”, porque nos conocemos con ellos, no son tan inquietantes
porque reconocemos sus costumbres, que no difieren tan radicalmente de las nuestras, su comida, su vestir,
hasta podemos entender su idioma, cuando no es incluso el mismo como muchos paises de América Latina,
y comunicarnos a través de la palabra. Aunque creo que definir el extranjero por “el que habla otro idioma”
nos deja muy cortos en la comprensién de esta cualidad, no creo por ejemplo que un cubano, un venezolano,
un nicaragiiense, etc. no se sienta extranjero en Uruguay, y por otro lado como calificar en el interior de un
mismo pais, las comunidades que hablan su propio idioma originario.

Veiamos mas arriba como la lengua habia sido utilizada como instrumento de poder, pero cuando habla-
mos el mismo idioma, ¢ hablamos realmente el mismo idioma? ¢ Alcanza para entendernos unos a otros? Sabe-
mos que, al contrario, incluso hablando el mismo idioma, los malentendidos nutren los intercambios. Como lo
expresa tan bien este texto que descubri hace afios en internet,

Porque entre lo que pienso, lo que quiero decir, lo que creo decir, lo que digo, lo que usted quiere escuchar,
lo que escucha, lo que cree entender, lo que quiere entender, y lo que entiende, hay por lo menos nueve
posibilidades de que no nos entendamos... Pero, por favor, tratemos de todos modos (Werber, atribuigdo
nao confirmada, traduccion mia).

Sin embargo, no por nada el idioma fue usado como instrumento de poder cuando los conquistado-
res obligaban a usar su idioma y castigaban severamente el usar el idioma de origen. Pero es cierto que hay
extranjeros mas familiares que otros, que nos permiten la ilusién de borrar el “entre” lo extrafio y lo familiar,
lo propio y lo ajeno. De modo simbdlico, colonizamos esos extranjeros familiares, de modo que desactivamos
su inquietante extrafieza, borramos su diferencia, ya no nos dan tanto miedo.

Y estan los otros, los ...extrafios extranjeros.
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Figuras 2, 3 e 4. Fonte: Fotos de esculturas de Bruno Catalano, “Voyageurs” (Viajeros) podem ser vistas em

https://brunocatalano.com/.

Comentdrio: Estas esculturas nacidas de una falla .....hablan por si mismas de la sensacion de vacio del
inmigrante, su invisibilidad para muchos, pero también de la posibilidad de transformar una falla en una

posibilidad creativa.

Extrafios extranjeros que nos interpelan...
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Etrange étrangere (chanson d’HK interprétée par Awa Ly) - session live (Ksaltimbank, 2022, traduccion mia).

C’est une question que I'on me pose
Comme un examen qu’on m’impose
Faut-il vraiment que j’y réponde
Deés la premiére seconde?

Ce n’est pas tant qu’elle m’embarrasse
Cette question qui me lasse

Et qui me renvoie toujours

A la couleur de mes amours

Refrain:

« Hey toi, d’ou viens-tu étrange étrangére?
Hey toi, du Sénégal ou du Niger? »

« Hey toi, d’ou viens-tu étrange étrangére?
Hey toi, de Kinshasa ou de Saint-Pierre ?»

Je viens tout juste de comprendre
Pourquoi la chose est essentielle
Dans cette époque artificielle

Ma réponse ne peut plus attendre

La question n’est pas de savoir
Ou j'ai vécu toutes ces années

Ni méme I'endroit ou je suis née
Mais plutét pourquoi je suis noire

Refrain

Cette chanson je vous I'annonce
Sera mon unique réponse

Je suis enfant de 'univers

Je viens du ventre de ma mere

Et pour ne pas que I'on se perde

Si cela ne vous suffit guére

Pour vous ces mots d’Aimé Césaire:

«Je suis noire et je vous emm...e»

« Hey toi, d’ou viens-tu étrange étrangeére ?
Hey toi...»

Es una pregunta que me hacen

como un examen que me imponen

Es realmente necesario que la conteste
éDesde el primer segundo?

No se trata tanto de que me incommode
Esta pregunta que me cansa

Y que siempre me remite

Al color de mis amores

Estribillo:

Ey tu, (de donde vienes extrafia extranjera?
Ey tu, del Senegalo o de Nigeria?

Ey tu, (de donde vienes extrafia extranjera?
Ey tu, de Kinshasa o de Saint-Pierre?

Acabo justo de entender

Porque la cosa es esencial

En esta época artificial

Mi respuesta ya no puede esperar

La cuestion no es saber

Dénde vivi todos estos afios
Tampoco el lugar donde naci
Sino mds bien porque soy negra.

Estribillo

Esta cancion te lo advierto
Serd mi unica respuesta

Soy hija del universo

Vengo del vientre de mi madre

Y para no perderse

Si esto no te alcanza

Para ti estas palabras de Aimé Césaire:
“Soy negra y te podes irala m... a

Ey tu, (de donde vienes extrafa extranjera?
Ey tu...”

“Junto a nosotros, los otros, los extranjeros, esos seres generalmente oscuros y siempre enigmaticos que
ya no podemos ignorar tan facilmente y cuya sola presencia provoca reacciones contradictorias, inquietantes a
veces” nos dice J. Larrosa en su texto “éPara qué nos sirven los extranjeros?” (Larrosa, 2002, pg. 70). Y también:
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La pregunta es, naturalmente, si es posible pensar una relacién con el otro extranjero que permita mante-
ner su potencialidad reflexiva, pero sin reducir lo que esa reflexividad pudiera tener de inquietante para la
arrogancia de nuestros discursos.(...) alo mejor esos discursos sirven también para reducir lo inquietante
que la presencia del otro extranjero trae consigo, lo que tiene de excesivo e in-acomodable, lo que tiene
de amenazador para nuestra propia identidad, para nuestras propias representaciones y también, desde
luego, para nuestra propia buena conciencia moral (pg. 70).

Las cuestiones de poder y de exclusidon no son ajenas a este tema.

Veiamos mas arriba como la lengua habia sido utilizada como instrumento de poder, pero cuando habla-
mos el mismo idioma, ¢hablamos realmente el mismo idioma? ¢ Alcanza para entendernos unos a otros?

Espero que estas obras artisticas, esculturas, fotografias, poemas, musica, hayan podido transmitirles
sentidos, no sélo en cuanto al sentido tedrico, si no en cuanto a la manera que nos afectan, cémo las (re)sen-
timos, qué marca nos dejan. Creo que este tema del extranjero, del otro que me habita y del otro del otro,
hay que poderlo sentir, no sélo entender. Hay que poder dejarse afectar por él. Estas obras lo hacen sin dudas
mucho mejor que mis palabras.

Imposible por otro lado, lo habran visto, no saltar una y otra vez de la vertiente del campo socioeco cul-
tural al espacio de los objetos propios del psicoanalisis. Pero éseria eso posible o deseoso? En lo que nos con-
cierne, estamos convencidos que el sujeto no existe fuera de su contexto, que no hay uno sin él o los otros.
En fin, que Yo es Otro, segln la genial formulacién del poeta.

Esta experiencia de escribir sobre lo extranjero, (obviamente no podia hablar del extranjero sin hablar
de mi, ¢pero équién podria?) me hizo viajar a territorios lejanos y profundos, bucear en mis amores, mis
sufrimientos y mis deseos. Que seguramente seguiran siendo en su mayoria ocultos e inaccesibles. Extrafios.
Pero tengo claro una cosa: soy extranjera por eleccién, en un continente que se volvié contenedor para mi.
El extranjero puede adoptar su nueva nacién, pero el vinculo sélo podra funcionar si lo adoptan a él recipro-
camente. Si responden a su rostro, sin intencién de someterlo o asimilarlo, si no desde la curiosidad fecunda
del encuentro con el otro y sus diferencias, que serd también el acercamiento a uno mismo. No haremos las
cosas perfectas, pero si las recorremos juntos, serdn mds tolerables. Quizas, si podamos compartir algo de la
verglienza ajena para hacerla propia y compartirla, podamos aportar a ese caleidoscopio de miradas sobre el
otro extranjero colores de justicia y solidaridad.

Je suis (soy/estoy) extranjera, para mi no sélo por una cuestién de identidad, es una manera de ser/
estar; es una adopcidon mutua, y es un vinculo insustituible de amor.
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